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भगवानश्री रजनीश : एक परिचय 


भगवान्‌श्री रजनीश वर्तमान युग के एक युवा-द्र ष्टा, कांतिकारी विचारक, 
आधुनिक संत, रहस्पवर्शी-ऋषि और जीवन-सर्जक हें । 

वैसे तो धर्म, अध्यात्म व साधना में ही उनका जीवन-प्रवाह है; लेकिन कला, 
साहित्य, दर्शन, राजनीति, समाजश्ञास्त्र, आधुनिक विज्ञान आदि में भी वे 
अनूठे और अद्वितीय हैं। 

जो भी वे बोलते हैं, करते हैं, वह सब जीवन की आत्यंतिक गहराइयों व 
अनुमूतियों से उद्मूत होता है। वे हमेशा जीवन-समस्याओं की गहनतम जड़ों 
को स्पर्श करते हैं । जीवन को उसकी समग्रता में जानने, जीने और प्रयोग करने 
के वे जीवन्त प्रतीक हैं। 

जीवन की चरम ऊँचाइयों में जो फूल खिलने संभव हें, उन सबका दर्शन उनके 
व्यक्तित्व में संभव है । 

११ दिसम्बर, १९३१ को मध्यप्रदेश के एक छोटे-से गाँव में इनका जन्म हुआ। 
दिन-दुगुनी और रात-चौगुनी इनकी प्रतिभा विकसित होती रही । सन्‌ १९५७ में 
इन्होंने सागर-विश्वविद्यालय से दर्शन-शास्त्र में एम ० ए० की उपाधि प्रथम श्रेणी में 
प्रथम उत्तीर्ण की। ये अपने पूरे विद्यार्थी-जीवन में बड़े क्रांतिकारी व अद्वितीय 
जिज्ञासु तथा प्रतिभाशाली छात्र रहे। बाद में क्रमशः रायपुर व जबलपुर के दो 

महाविद्यालयों में क्रदयः १ और ८ वर्ष के लिए आचाय॑ (प्रोफेसर) के पद पर 
शिक्षण का कार्य करते रहे । इस बीच इनका पूरे देश में घूम-घूम कर प्रवचन देने 
व साधना-शिविर लेने का काये भी चलता रहा । 

बाद में अपना पूरा समय प्रायोगिक साधना के विस्तार व धर्म के पुनरु- 
स्थान में छगाने के उद्देश्य से आप सन्‌ १९६६ में नौकरी छोड़ कर आचार्य-पद से 
मुक्त हुए | तब से आप लगातार देश के कोने-कोने में घूम रहे हैं । विराट्‌ संख्या 
में भारत की जनता की आत्मा का इनसे सम्पर्क हुआ है। 

इतके प्रवचनों व साधना-शिविरों से प्रेरणा पाकर अनेक प्रमुख शहरों में 
उत्साही मित्रों व प्रेमियों ने जीवन जागृति केन्द्र के नाम से एक मित्रों व साथकों 
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चर मिलन-स्थरू (संस्था) निर्मित किया है। वे भगवान्‌श्री के प्रवचत व शिविर 
आयोजित करते हैं तथा पुस्तकों के प्रकाशन की व्यवस्था करते हैं । जीवन 
जागृति आन्दोलन का प्रमुख कार्यालय बम्बई में लगभग ८ वर्षों से काय कर रहा 
है । अब तो भगवान्‌श्री भी अपने जबलपुर के निवास-स्थान को छोड़ कर 
१ जलाई, १९७० से स्थायी रूप से बम्बई में आ गये हें, ताकि जीवन जागृति 
आन्दोलन के अन्तर्राष्ट्रीय रूप को सहयोग मिल सके । 

जीवन जागृति आन्दोलन की ओर से एक मासिक पत्रिका युकान्द 
(युवक क्रांति दर का मुख-पत्र) पिछले दो वर्षों से तथा एक त्रैमासिक पत्रिका 
“ज्योति शिखा” पिछले पाँच वर्षो से प्रकाशित हो रही है। भगवान्‌श्री के प्रवचनों 
के संकलन ही पुस्तकाकार में प्रकाशित कर दिये जाते हैें। अब तक लगभग 
३० बड़ी पुस्तक तथा २१ छोटी पुस्तिकाएँ मूल हिन्दी में प्रकाशित हुई हैं। अधिक- 
तर पुस्तकों के गुजराती, अंग्रेजी व मराठी अनुवाद भी प्रकाशित हुए हैं। श्रनेक नयी 
अप्रकाशित पुस्तकें प्रेस के लिए तैयार पड़ी हैं। अब तक भगवान्‌श्री प्रवचन- 
मारछाओं में तथा साधना-शिविरों में लगभग २००० घंटे जीवन, जगत्‌ व 
साघना के सूक्ष्ततम व गहततम विषयों पर सविस्तार चर्चाएँ कर चुके हैं । 

अब भारत के बाहर भी अनेक देझों में इनकी पुस्तकें लोगों की प्रेरणा व 
आकषंण का केन्द्र बनती जा रही हैं। हजारों की संख्या में देशी व विदेशी साधक 
इनसे विविध गृढ़तसम साधना-पद्धतियों एवं प्रक्रियाओं के सम्बन्ध में प्रेरणा पा रहे 
हैं । योग व अध्यात्म के संदेश व प्रयोगात्मक जीवन-क्रान्ति के प्रसार हेतु 
विभिन्न देशों से इनके लिए आमंत्रण आने शुरू हो गये हैं । शी त्र ही भारत ही नहीं, 
वरन्‌ अनेक पाइचात्य देशवासी भी इनके व्यक्तित्व से प्रेरणा व सृजन की दिद्या 
पा सकंगे। 


२५ सितम्बर, १९७० से मनाली में आयोजित एक दस दिवसीय साधना- 
शिविर में भगवान्‌श्री के जीवन का एक नया आयाम सामने आया। उन्होंने वहाँ 
कहा कि संन्यास जीवन की सर्वोच्च समृद्धि है, अतः उसे पूर्णता में सुरक्षित रखा 
जाना चाहिए। उन्हें वहाँ प्रेरणा हुई कि वे संन्यास-जीवन को एक नया मोड़ देने 
में सहयोगी हो सकेंगे और नाचते हुए, गीत गाते हुए, आनंदमग्न, समस्त जीवन 
को आलिगन करने वाले, सशक्त व स्वावलूम्बी संन्यासियों के वे साक्षी बन सकेंगे। 
शिविर में तथा उसके बाद भी अनेक व्यक्तियों ने सीधे परमात्मा से सावधिक 
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( ?८८ ०१८ ) संन्यास की दीक्षा ली। भगवान्‌श्री इस घटना के साक्षी व 
गवाह रहे । 

इस “नव संन्यास अन्तर्राष्ट्रीय ( ऐए९८०-$4॥०५३४-]/पाक्वपं0घ4] ) 
में अब तक ४३२ व्यक्तियों ने संन्यास के जीवन में प्रवेश किया है। कुछ ही 
वर्षों में इनकी संख्या सैकड़ों व हजारों की होने वाली है । ये संन्यासी जीवन 
की पूर्ण सघनता व व्यवहार में सक्रिय भाग लेने के साथ ही साथ विद्िष्ट 
साधना-पद्धतियों में रत हें । इस दिश्ञा में संन्‍्यासियों का एक कम्यून' 
“विश्वनीड़” के नाम से पोंस्ट-आजोर, तालुका-बीजापुर, जिला-महेसाणा (गुज- 
रात) में कार्यरत हो चुका है। ये संन्‍्यासी मगवान्‌श्री रजनीश की नयी जीवन- 
दृष्टि, जीवन-सृजन, जीवन-दिक्षा एवं प्रायोगिक धर्म-साधना के बहु-आयामों में 
निपुण एवं सक्षम होकर भारत एवं बिद्वव के कोने-कोने में धर्म व संस्कृति के 
पुनरुत्थान तथा धर्म-चक्र-प्रवर्तन हेतु बाहर निकल रहे हे । 

भगवान्‌ श्री का व्यक्तित्व अथाह सागर जेसा है। उनके सम्बन्ध में संकेत मात्र 
हो सकते हें। जैसे कि जो व्यक्ति परम आनंद, परम शांति, परम मुक्ति, परम 
निर्वाण को उपलब्ध होता है, उसकी इवास-ह्वास से, रोयें-रोयें से, प्राणों के 
कण-कण से एक संगीत, एक गीत, एक नृत्य, एक आह्लाद, एक सुगंव, एक आलोक, 
एक अमृत की प्रतिपल वर्षा होती रहती है। और समस्त अस्तित्व उससे नहा 
उठता है। इस संगीत, इस गीत, इस नृत्य को कोई प्रेम कहता है, कोई आनंद 
कहता है और कोई मुक्ति कहता हैं। लेकिन, वे सब एक हीं सत्य को दिये गये 
अलग-अछग नाम हैं । 

ऐसे ही एक व्यक्ति हें--भगवान्‌ रजनीश । जो मिट गये हूँ, शून्य हो गये 
हैं, जो अस्तित्व व अनस्तित्व के साथ एक हो गये हें। जिनकी इवास-इ्वास अंतरिक्ष 
की श्वास हो गयी है। जिनके हृदय की धड़कनें चाँद-तारों की धड़कनों के साथ 
एक हो गयी हैँ । जिनकी आँखों में सूरज-चाँद-सितारों की रोशनी देखी जा सकती 
है। जिनकी मुस्कराहटों में समस्त पृथ्वी के फूलों की सुगंध पायी जा सकती है। 
जिनकी वाणी में पक्षियों के प्रात:-गीतों की निर्दोषता व ताजगी है। और जिनका 
सारा व्यक्तित्व ही एक कविता, एक नृत्य व एक उत्सव हो गया है। 

इस नृत्यमय, संगीतमय, सुगंधमय, आलोकमय व्यक्तित्व से प्रतिपल निकलने 
वाली प्रेम की, करुणा की लहरों के साथ जब लोगों की जिज्ञासा व मुमुक्षा का 
संयोग होता है, तब प्रवचनों के रूप में उनसे ज्ञान-गंगा बह उठती है। 
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उनके प्रवचनों में जीवन के, जगत्‌ के, साधता के, उपासना क्के विविध रूपों ० 
रंगों का स्पर्श है। उतमें पाताल की गहराइयाँ हैं और विराद्‌ अंतरिक्ष की ऊंचाइयाँ 
हैं। देश व काल की सीमाओं के अतिक्रमण के बाद जो महाशून्य के नि:शब्द 
की अनभति शेष रह जाती है उसे शब्दों में, इशारों में, मुद्राओं में व्यक्त करने 
का सफल-असफल प्रयास भी उनके प्रवचनों में रहता है। 

उनके प्रवचन सूत्रवत्‌ हैं, सीधे हैं, हृदय-स्पर्शी हैं, मीठे हैं, तीखे हैं और 
साथ हीं पूरे व्यक्तित्व को झकझोरने व जगाने वाले भी हैं। उनके प्रवचनों और 
ध्यान के प्रयोगों से व्यक्ति की निद्रा, प्रमाद व मूर्च्छा टूटती है और वह अन्तः 
व बाह्य रूपान्तरण, जागरण और क्रांति में संलग्न हो जाता है। ७ 


पा छ्ह्‌ ड् 
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प्रेमाम्रत 
[ प्रस्तावना ] 


प्रेम साधना भी है और सिद्धि भी । 

प्रेम प्रथम और अंतिम दोनों चरण ही है। 

प्रेम मुक्ति है। 

प्रेम परमात्मा का स्वभाव है। 

प्रेम--शांत, सजग व संतुलित व्यक्तित्व की सुगंध है । 

प्रेम--स्वस्थ, जाग्रत व मुक्त जीवन-ऊर्जा से निकलने वाल संगीत है। 

प्रेम--आनंद से भर गये प्राणों का नृत्य है। 

प्रेम का प्रारंभ है--ध्यान । 

और प्रेम की पूर्णता है--समाधि । 

इसलिए प्रेम का प्रारंभ तो है, लेकिन अंत नहीं । 

और अनादि---असीम हो गया प्रम ही प्रार्थना है। 

प्रेम के अभाव में जीवन एक पीड़ा है, संताप है, घुटन है। 

लेकिन, प्रेम के जन्म के साथ ही जीवन बन जाता है मुक्ति--आनन्द-- 
आछोक | ८ 

लेकिन, हमारे जीवन में प्रेम का कोई झरना नहीं बहता, प्रेम की कोई किरण 
नहीं दिखती । 

कारण क्‍या है ? 

क्योंकि, हम सतत लदे हुए हैं अतीत के बोझ से और खिचे-तने हुए हं-- 
भविष्य के स्वप्नों में । 

प्रत्येक व्यक्ति के भीतर प्रेम के, आनन्द के, शांति के, मुक्ति के झरनों का 
स्रोत है। चल । 

लेकिन, वह अमृत-स्रोत दबा हुआ है विचारों के--संस्कारों के पत्थरों से-- 
मूर्च्छा की शिलाओं से । 


>-सातव- 


ध्ल 


साथ ही प्रकृतिगत विकास ने मनुष्य को जहाँ ला खड़ा किया है वहाँ बुद्धि 
विचार-तक तो विकसित हो चुका है, लेकिन अब मनुष्य को स्वयं एक छलाँग 
ढगानी पड़ेगी--निविचार में--अतक्य में--रहस्य में। 
और जो व्यक्ति निविचार जीवन में, अतक्य जीवन में, जीवन के विराट्‌ 
रहस्य में छलाँग लगा जाता है--उसके ऊपर से अहंकार के, मूर्च्छा के, 700 
के, संस्कारों के, यांत्रिकताओं के, अतीत के, भविष्य के सारे पत्थर हट जाते हैं । 
और तब प्रेम का सदा से भीतर प्रतीक्षारत झरना फूट पड़ता है। 
और उस झरने के जन्म के साथ ही व्यक्ति पाता है कि वह तो मिटा,--केवल 
प्रेम का अनन्त सागर ही बचा है। 
और वही आनन्द है । 
वही परमात्मा है । 
वही मुक्ति है । 
इस ढाई अक्षर--- प्रेम” में सब समा जाता है। 
जीवन की सारी ऊंचाइयाँ और जीवन की सारी गहराइयाँ। 
जीवन की सारी उपलब्धियाँ और जीवन का सारा विकास | 
जीवन की सारी धन्यता और जीवन की सारी दिव्यता । 
लेकिन कैसे मनुष्य उपलब्ध हो प्रेम को ? । 
कुछ जीवन-सूत्रों की ओर संकेत किया जा सकता है जो प्रेम के जन्म की 
कीमिया, रहस्य-कुंजियाँ हैं । 
ध्यान की तैयारी--अर्थात्‌ प्रसुप्त जीवन-ऊर्जा का जागरण और संरक्षण । 
ध्यान--अर्थात्‌ मौन, विश्राम, साक्षी, सजगता, अमूर्च्छा । 
समरपंण--अर्थात्‌ सर्व-स्वीकार, तथाता, बहना । 
संन्यास--अर्थात्‌ अहं-विसरज॑न, डूबना--खोना--मिटना और पूर्ण होना । 
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अस्तुत पुस्तक में भगवान्‌श्री रजनीश के प्रेम--करुणा--आनंद से उद्भूत 
हुए १५० अमृत-पत्रों का संकलन है। 
इनमें प्रेम-साधना व प्रेम-सिद्धि से सम्बन्धित जीवन-सूत्रों को भगवान्‌श्री ने 
अनेकानेक संभाव्य आयामों से आलोकित किया है। 
बे खुद ही प्रेम-मूर्ति हैं। 
प्रेम के सागर हैं। 


>आठ-- 


उनका समग्र व्यक्तित्व प्रतिपल प्रेमामृत के रहता है। 

उनके परिचय में आने वाले खोजी-साधक प्रेम-पिपासु इस अतल प्रेम-सागर 
में नहाते हैं--डूबते है--खोते है--मिटते हैं । 

और मुक्त होते हैं । 

परमानन्द को उपलब्ध होते हैं । 

कि 

इसके पूर्व प्रकाशित हुए भगवान्‌श्री के अमृत-पत्रों के चार संकलन हैं-- 
क्रांतिबीज', पथ के प्रदीप', प्रेम के फुठ' और अन्तर्वीणा' । 

इसी पत्र-श्यृंखला में मगवान्‌श्री द्वारा अनेक साधकों व प्रेमियों को लिखें गये 
अमृत-पत्रों के आगामी जो तीन संकलन होंगे उनके नाम हँ--पद घुंघरू बाँध, 
घूंघट के पट खोल' और “जिसने चाखा रस हरि नाम का! । 

आप सबके जीवन में भी प्रेम की अमृत-वर्षा संभव हो सके--इस प्रेरणा 
व आशा के साथ प्रस्तुत है : ढाई आखर प्रेम का । 


ए- १, बुडलेण्ड अपाठंमेंट स, 


धन ग चर प्रण 
पेडर रोड, बम्बई-२६ स्वामी योग चिन्मय के प्रणाम 
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[ पत्रान॒क्रम | 


भगवान्‌ श्री रजनीश : एक परिचय 
प्रेमामृत [ प्रस्तावना ] : स्वामी योग चिन्मय 


- प्रेम म॒क्ति है 

: प्रेम में पूर्णतया खो जाना ही प्रभु को पा लेना है 
* प्रेम ढाब्दों में कहा भी कहाँ जाता है ! 

« प्रेम को प्रार्थना बना 

- प्रेम, प्रार्थना और परमात्मा 

* मेरा प्रेम ही तो मेरा उत्तर है 

- हृदय की भाषा है--प्रेम 

« प्रेम में अहंकार और वासना का विसर्जन 

» आनंद--प्रेम की पीड़ा 

« बृहत्तर मनृष्यता के लिए जीने की विधि और प्रयोग 
* मात्र जिये जाता हूँ 

- सत्य स्वयं ही अपने सैनिक चुन लेता हे 

« परिस्थिति नहीं--मनःस्थिति का परिवर्तन करें 
» चाहिए संकल्प--श्रम, धेर्य और प्रतीक्षा 

« अब तो सबकी व्यथा ही मेरी व्यथा बन गयी है 
« जीवन एक न सुलझने वाली--सुलझी हुई पहेली 
: तेरे ही हाथों में तेरा भाग्य है 

« व्यक्तित्व की सुवास 

- आसमूल जीवन-करांति को में संन्यास कहता हूँ 

« अनंत और स्वयं के बीच बाधा--में' की मूर्च्छा 
« शरीर और इन्द्रियों से परे--हृद्य के स्वर 


“ग्यारह- 


२२. में--मेरे' नहीं--सत्य के मित्र चाहता हूँ 

२३. प्यास ही प्रार्थना है 

२४. 'से तो मिट ही गया हूं 

२५. स्त्रियों में विद्रोही-आत्मा के जागरण की आवश्यकता 

२६. अनित्य पर ही ध्यान रखना है 

२७. परिचय--विगत जन्‍्मों का 

२८. सार्थक संवाद--निःशब्द में ही 

२९. स्वीकार-भाव 

३०. जड़-मूल से सब बदल डालना है 

३१. सन--एक असहजता 

२२. जीवन है अनंत रहस्य 

३३. भोग और दमन के बीच सें द्वार है--जागरण का 
३४. सत्य को जानने और पचाने की भी पात्रता चाहिए 
३५. चुप हो--और जान 

३६. असंभव को चुनौती में ही आत्मा का जन्म है 

३७. साधना के पथ पर जत्रु भी मित्र हें 

३८. अज्ञानी होने की तेयारी में वास्तविक ज्ञान का जन्म 
३९. बाल-बुद्धि से ऊपर उठना ही होगा 
४०. स्वयं का बचाव नहीं--बदलूाहट करनो है 
४१. स्वयं को स्वीकार 
४२. चलो तो मार्ग बनता है 


४३. ईइवर की पुकार से भर गये प्राणों में--संन्यास का अवतरण . . 


४४. स्वयं को खोने की तेयारी 
४५. विचारों से गुजर कर विचार का अतिक्रमण 


४६. संकल्प की पूर्णता में या संकल्प की शून्यता में--समपंण घटित 


४७. ध्यान है अमृत--ध्यान है जीवन 

४८. संन्यास की आत्मा--स्वतंत्रता में 

४९. विवादों का सर्वश्रेष्ठ प्रत्युत्तर--मौन 

५०. जीवन--एक खेल, एक अभिनय हद 
५१. आत्मीय निकटता का रहस्य-सूत्र ४ 


-बारह- 


हि १ 
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« एक ही सत्य के अनंत हूं प्रतिफलन 


“म-मेरे” के भ्रम का बोध + 
है जहाँ, वहाँ विनम्रता कह 


» जीवन एक बेबूझ पहेली 


भागों मत--रुकों और जागो 


» जीवन-रहस्य 


» » और तब संसार ही निर्वाण है 


» समर्पण ही साथना है 

» मौन सम्प्रेषण 

» आयाम-झून्य आयाम 

» देखो--सोचों मत--देखो 

« साधो सहज समाधि भली 

« श्रद्धा छाओ अपने पर 

« स्वतंत्रता में की' नहीं मे से 

» शास्त्रों से सावधान 

» सत्य--अ्रम्म का अभाव है 

» अटकना--अहंकार की पूछ का 

- मिला ही हुआ है वह 

* अनुग्रह के आँसू 

« योग--कर्म में कुशलता है 

* प्यासों को ही कुआँ तक आना होगा 

* अब गहन कार्य में लगता हूँ 

* सम्यक्‌ निष्कर्षों का जल्म--बै्यपूर्ण प्रतीक्षा से 
७५. 
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वही है--अब में कहाँ हूँ ? 


» तीन सूत्र--साक्षी-साधनाः के 

* उसकी हो मर्जी पर सब छोड़ा है 

« मंजिल के लिए मार्ग का अतिक्रमण आवच्यक 

* पिछले जन्मों के वायदे 

* अभी भी कुछ बिगड़ा नहों है--उठो और चलो 
* करू का कोई भी भरोसा नहीं 


-तेरह- 


१०१ 
१०२ 
१०३ 
श्०४ 
श्ण५ 
१०६ 
१०७ 
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१०३. 
१०४. 
१०५. 
१०६. 
१०७ 
१०८. 
१०९. 
१२१०. 
१११. 


« सागर बिच मीन पियासी 


स्मरण रखें : सब शून्य है 


, खोजो--स्वयं में छिपे प्रभु को 


स्वप्तों में सतत खोना 


श्रद्धा का दुरूभ हार 

. स्वयं से सिले कि सुझसे मिले 

« अनन्य (अपने) के साथ कंसा भय 

« दिये की परीक्षा--आ्राँधियों में ही 

. सिलन के पूर्व की विरह-पीड़ा 

« भय अंधकार है और अक्षय आलोक 


स्वयं को पाना हो तो दूसरों पर ज्यादा ध्याव मत देना 


- एक सिट गये व्यक्ति का रहस्य 
« अशरीरी के अस्वस्थ होने का उपाय ही कहाँ है ? 
« नाव सामने है, फिर चिता कंसी ? 


दो ही विकल्प--आत्म-घात या आत्म-कांति 


. संन्यास संकल्प नहीं, समपंण है 

- जो मूच्छित है, उसे होशपुर्वंक करो 
« संक्रमण की पीड़ा 

« स्वयं को पाया तो सब पाया 

१०१. 
१०२. 


अवसर बार-बार नहीं आते 

समय के पूर्व शक्ति का जागरण हानिप्रद 
सन का विस न--साक्षी-भाव से 

निकट में डूब, स्वयं में खोज 

अर्थवत्ता ()(८४77॥४ग7०5$) का द्वार 
अज्ञात--अतीन्द्रिय मार्ग से सहायता 
पीड़ा--डीज के अंकुरित होने की 

अब व्यर्थ की बातों में न पड़ 

अस्तित्व अद्वत है 

ध्यान पर अथक श्रम्न--फलाकांक्षा-रहित 
बुद्धि में मत उलझ--तू तो सीधे ध्यान में जा 
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जीवन उलझन नहीं--मनष्य ही उल्टा है 
साक्षी में ही समाधान है 

जगाये रखो संकल्प को 

ध्यान से प्रदनों की निर्जरा 


संन्यास में छलांग 

याचना प्रार्थना की हत्या है 

संतुलून--विचार और भाव में, तक और श्रद्धा में 
ध्यान की गहराई के साथ ही संन्यास-चेतना का आगमन 
गहरे ध्यान के बाद ही जाति-स्मरण का प्रयोग 

उसके लिए द्वार खुला छोड़ दो स्वयं का 

मौन के तारों से भर उठंगा हृदयाकाश 

बहुत देर हो चुकी है--आ जावें अब 

स्वयं पे पलायन और संसार की चिता 

सध्य में संभालना --स्वयं को 

अद्व्य और अज्ञात में छलाँग 

अहंकार को सुक्ष्म लोला को पहचानना 

गंभीरता का रोग और जीवन का हल्कापन 

विचार किया बहुत--अब ध्यान करें 

उद्दे इय नहीं--खोजो जीवन को ही 

खूँटियाँ उखाड़ें--जंजीरें छोड़ें 

स्वयं का रूपान्तरण ही तपहचर्या है 

चाहिए पागल प्रेम--सरल श्रद्धा और समग्र स्वीकृति 
स्वयं से सिलने के पहले बहुत-कुछ आयेगा और जायेगा 
रत्ती भर अहंकार--और सब बेकार 

थैये और साक्षीत्व--साधक के पा्थेय 

चेतना के प्रतिक॒मण का रहस्य-सूत्र 

ध्यान करें--चितन नहीं 

ध्यान--थधर्म अर्थात्‌ मृत से अमृत की यात्रा 

व्यक्तित्व के आमूल रूपान्तरण पर ही प्रेम घटित 
काम रासायनिक है--ओर प्रेम आध्यात्मिक 


-पतन्बह- 
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१ । प्रेम मुक्ति हें 


प्यारी शोभना, 
प्रेम । तेरा दूसरा पत्र । 
तू मेरी कितनी अपनी है--इसे कहने का कोई भी मार्ग नहीं है । 
इसलिए तू पूछ ही न तो अच्छा है । 
और पागल ! मुझे देने के लिए तू कुछ भी न खोज पायेगी--क्योंकि 
तेरे पास है ही कया जो तूने नहीं दे दिया है ? 
प्रेम पूर्ण से कम कुछ भी नहीं लेता है । 
इसलिए ही तो वह म्‌क्ति है। 
क्योंकि वह पीछ दून्य कर जाता है । 
या कि पूर्ण । 
वैसे--शून्य या पूर्ण एक ही सत्य को कहने के लिए दो शब्द हें। 
शब्बकोश में वे विरोधी हैं, लेकिन सत्य में पर्यायवाची । 
. मैं तेरे द्वार पर किसी भी दिन उपस्थित हो जाऊँगा । 
लेकिन वह तेरे द्वार जैसा मेरे मन में नहीं आता है । 
लगता है : मेरा घर--मेरा द्वार ! 
गड़बड़ हो गयी है ! 
- मेरी शोभना' के कारण ही सब गड़बड़ हो गयी है ! 


रजनीश के प्रणाम 
१८-७-१९६८ 


[ प्रति : सुश्री शोभना, अब मा योग शोभना, बम्बई ] 


ढा-२ श्७छ 


२ / प्रेस में पृर्णतया खो जाना ही प्रभु को पा लेना है 


प्यारी दुलारी, 
प्रेम । तेरा पत्र । 


इतने 8 से भरी बातें तूने लिखी है कि एक-एक शब्द मीठा हो गया है। 

नया तुझ पता है कि जीवन में प्रेम के अतिरिक्त न कोई मिठास है, न कोई 
सुवास है ? 

शायद प्रेम के अतिरिक्त और कोई अमृत नहीं है ! 

काँटों में भी जो फूल खिलते है--वे शायद प्रेम से ही खिलते हैं । 

और मृत्यु से घिरे जगत्‌ में जो जीवन का संगीत जन्मता है--वह शायद प्रेम 
से ही जन्मता है । 

लेकिन, आइचये है तो यही कि अधिकतम लोग बिना प्रेम के ही जिये चले 
जाते हैं । 

नि३चय ही उनका जीवन जीवित-मृत्यु ही हो सकता है । 

मैं यह जानकर आनंदित हूँ कि तू प्रेम के मंदिर के निकट पहुँच रही है । 

प्रेम की गहराइयों में उतर जाना ही प्रार्थना है। 

और प्रेम में पूर्णतया खो जाना ही प्रभु को पा लेना है। 

रजनीश के प्रणाम 


३०-६-१९६८ 


[ प्रति : श्रीमती श्याम दुलारी, बम्बई | 


१८ 


३ / प्रेम शब्दों में कहा भी कहाँ जाता हे ! द 


प्यारी दुलारी, 
प्रेम | तेरा पत्र मिला है । 
पागल ! पत्र में क्या लिखना है, यह बहुत सोचा-विचार। मत कर । 
बस जो मत में आया सो लिख दिया । 
और कुछ न सुझे तो खाली कागज ही भेज दिया ! 
में तो उसे भी पढ़ लँगा--वेसे प्रेस शब्दों में कहा भी कहाँ जाता है ! 
जीवन में जो भी श्रेष्ठ है, सत्य है, सुन्दर है, वह सभी शब्दों की कंद से मुक्त है । 
उसे तो कहना नहीं, जीना ही होता है । 
और मैं जानता हूँ कि तू जीने की राह पर चल पड़ी है 
शेष मिलते पर । 


रजनीश के प्रणाम 


१६-७-१९६ 


[ प्रति : श्रीमती श्याम दुलारी, बम्बई ] 


१९ 


४ । प्रेम को प्रार्थना बना 


प्यारी पुष्पा, 


प्रेम । तेरा पत्र । 
है ! प्रेम सब पर चाहिए । 

किसी एक पर बाँधने की क्‍या जरूरत है ? 
प्रेम जहाँ बँधा, वहीं मोह हो जाता है । 


23 मिल नाच  >ूाछछछ , 


५ | प्रेम, प्राथंना और परमात्मा 


प्यारी दुर्गा, 


प्रेम । तेरा पत्र पाकर अति आनंदित हूँ । 
तेरे जीवन में प्रेम, प्रार्थना और परमात्मा के फूल क्रमश: विकसित होते रहें, 


यही मेरी कामना है । 


प्रेम प्रम पर रुके तो मर जाता है । 
प्रेम को प्रार्थना बनना चाहिए । 


प्रेम जहाँ असीम है, वहीं प्रार्थना बन जाता है । 
प्रेम को प्रार्थना बना । 
वही प्रेम प्रभु का ढ्वार है । 


और प्रार्थना भी स्वयं पर रुके तो जड़ हो जाती है । 
उसे परमात्मा बनना चाहिए । 
परमात्मा ही सिर्फ स्वयं पर रुक सकता है । 
. क्योंकि वह अनादि है, अनंत है । 
क्योंकि वह पूर्ण है । 
क्योंकि उसके अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है । है 


रजतीश के प्रणाम 
१३-१२-१९६८ 


रजनीश के प्रणाम 
१५-६-१९६९ 


[ प्रति : श्रीमती दुर्गा, बम्बई ] 
[ प्रति : कुमारी पृष्पा पंजाबी, (अब मा धर्मज्योति ), बम्बई ] 
२१ 
२० 


६ ।/ मेरा प्रेम ही तो मेरा उत्तर हे 


प्यारी अनसूया, 
प्रेम । तेरे सब पत्र यथासमय मिल गये थे । 
यह भी मैं जानता हूँ कि तू उत्तर की कितनी प्रतीक्षा करती होगी ? 
लेकिन मेरी व्यस्तता तो देखती हैन * 
चाहकर भी उत्तर नहीं लिख पाता हूँ । 
फिर मेरा प्रेम ही तो मेरा उत्तर है । 
और वह तो में निरंतर ही भेजता रहता हूँ । 
वहाँ सबको मेरे प्रणाम कहना । 


रजनीश के प्रणाम 
२९-७-१९६९ 


. प्रति : सुश्री अनसूया, वम्बई ] 


श्र 


७ / हृदय की भाषा हे-प्रेम 


मेरे प्रिय, 
पत्र मिला है। आपकी जिज्ञासा से आनंदित हूँ | आप जीवन के प्रत्येक 


अंग पर सोच-विचार करते हैँ, यह अच्छा है | इतना ही स्मरण रखें कि जीवन 
सोच-विचार मात्र ही नहीं है । उसमें बहुत-कुछ जो बहुमूल्य है, वह बुद्धि से नहीं 
हृदय से आता है । और हृदय का अपना स्थान है, जो बुद्धि कभी नहीं ले सकती है। 
बुद्धि के ऊपर हृदय की भाषा भी है। उस भाषा को ही मैं प्रेम कहता हूँ । और 
वही परमात्मा तक ले जाने की सीढ़ी बनती है । 

सबको मेरे प्रणाम कहें । 


रजनीश के प्रणाम 
१७-१०-१९६९ 


[ प्रति : श्री जयन्ती भाई, बम्बई | 


र्रे 


८ | प्रेम में अहंकार और वासना का विसज॑न 


प्रिय चंदन, है ; 
मैं प्रवास में था। लौटा हूँ तो तुम्हारा पत्र मिला है । आशा थी कि आया 


होगा । सो आते ही पत्रों के ढेर में सबसे पहले उसे खोजा । यह तुमने क्‍या लिखा 
है कि कहीं मुझे पत्रों के लिखने में कष्ट तो नहीं हो रहा है ? तुम्हारी जीवन-यात्रा 
में किचित्‌ भी सहयोगी हो सक्‌ तो मुझे जो आनंद मिलेगा, उसे शब्द देना संभव 
वहीं है । प्रेम न तो कष्ट जानता है और न भार । प्रेम तो निर्भार है। आनंद 
के अतिरिक्त उसकी और कोई अनुभूति ही नहीं है। क्या मेरे इस प्रेम का तुम्हें 
अनुभव नहीं होता है ? जो मेरे हृदय से पहाड़ी झरनों की भाँति सतत्‌ बहा जाता 
है, निश्चय ही उसकी प्रतिध्वनियाँ तुम्हारे हृदय को भी तो स्पर्श करती ही होंगी ? 
भोतर खोजना। प्रेम का परमात्मा वहाँ सदा द्वी उपस्थित है। प्रेम के दिव्य 
आलोक को खोकर ही मनुष्य स्वयं को खो देता है । में आत्मा की, मोक्ष की खोज 
को मूलतः प्रेम की ही खोज मानता हूँ। प्रेम के प्रहार में ही अहंकार गलता है और 
आत्मा उपलब्ध होती है । और प्रेम के प्रहार में ही वासना के बंधन टूटते और मोक्ष 
के द्वार खुलते हैं । 
प्रेम प्रकाश के लिए आमंत्रण है और जो प्रेम के विपरीत चलता है, वह अपने 
ही हाथों परमात्मा से दूर होता जाता है । 
प्रेम या अहंकार--जीवन की दो ही दिशाएँ हैं और परिणाम भी दो ही हैं-- 
मोक्ष या मृत्यु । 


प्रेम को खोजो । दोष सब उसके पीछ अपने आप चला आता है । और स्मरण 
रहे कि प्रेम के दो शत्रु हैं--राग और विराग। राग और विराग दोनों से उपराम 
हुए चित्त में प्रेम का जन्म होता है। 
निरिच पा हूँ तो तुम्हारे लिए ज्यादा से ज्यादा समय निकालूँगा । उद्विग्नता 
ही टंगी । भोर के पूर्व रात्रि का अंधकार गहरा हो ही जाता है । 
सबको प्रेम और प्रणाम | 
रजनीश के प्रणाम 


[ प्रति : साध्वी चंदना, पूना ] ४-८-१९६६ (प्रभात ) 


र्ढ 
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९ / आनंद-प्रेम की पीड़ा का 


प्यारी शोभना, 
प्रेम । तेरा पत्र । निश्चय ही विरह में आनंद के साथ-साथ पीड़ा भी है; 
लेकिन वह पीड़ा भी आनंद है । 
प्रेम की पीड़ा से बड़ा और गहरा आनंद और कहाँ हो सकता है ? 
* प्रेम की पीड़ा से गुजर कर सारा व्यक्तित्व ही कुन्दन हो जाता है । 
और मैं आनंदित हूँ कि तू उससे गुजर रही है । 
०००० 


कहती है कि मेरे आग तू बलद्ञाली नहीं रह पाती है ? 

कमजोर हो जाती है ? 

शत्रु के सामने बलशाली हुआ जा सकता है । 

मेरे सामने कंसे ? 

क्या में तेरा इतना अपना नहीं हूँ कि मेरे सामने तेरे होने की भी जरूरत न 

रहे ? । 
देखना : अभी कमजोर पड़ती है, फिर धीरे-धीरे मिट ही जायेगी । 
रजनीश के प्रणाम 

२८-६-१९६७ (प्रभात) 


[ प्रति : सुश्री शोभना, (अब मा योग शोभना ), बम्बई ] 


कर 


कि 5 3 पक 20 


* ० 


नष्यता के लिए जीने की विधि और प्रयोग 


१० | वहत्तर म 
"30३ । मैं आनंदित हूँ कि तू मात्र जीती ही नहीं, वरन्‌ जीवन पर सोचती 


भी है। स्वयं पर निरंतर विचार से ही प रिष्कार होता है । किन्तु बहुत कम लोग 
है जो सोचते है और इसलिए अधिकतर लोग से ही समाप्त होते हैं, जसे कि पेदा 
हुए थे । हे 
._ भनष्य के चित्त के संबंध में सर्वाधिक जानने योग्य बात यह है कि उसमें बहुत- 
कुछ समाज का संस्कार है । ध्यक्ति मात्र व्यकित ही नहीं है। बहुत-कुछ उसमें 
समाज है। और स्वयं में छिपे इस समाज से छुटकारा बड़ी-से-बड़ी कठिनाई है । 
क्योंकि सामाजिक संस्कारों की यह पत॑ व्यक्ति को स्वयं की ही सत्ता मालूम होने 
लगती है । 
प्रेम तेरा असंदिस्थ है । निर्चय ही उसे तुझसे भी ज्यादा मैं जानता हूँ । 
क्योंकि मैंने उसे पाय/ है । और एसी स्थितियों में पाया है जबकि वह न होता तो 
उसके होने के भ्रम में बने रहने का कोई भी कारण नहीं था । मैं जसा हूँ, उस व्यक्ति 
के साथ प्रेम के अभाव में बिना प्रेम के एक क्षण भी बने रहना असंभव था । मेरे 
अतिरिक्‍त तो तेरे पास कुछ भी नहीं है । फिर मेरे साथ सिवाय दुःख के और 
तूने पाया ही क्या है ? और तूने स्वयं जान कर मुझे कभी दुःख दिया है, इसका 
मुझे अनुभव नहीं । अनजाने पहुँचे दु:ख से तू ही और पछतायी और दुःखी हुई है । 
में तुझमें ईर्ष्या भी नहीं पाता हूँ। क्योंकि ईर्ष्या होती तो उसके तो मेरे साथ 
निरन्तर अवसर थे । उसके होने पर मेरे प्रति तेरा छगाव समाप्त होता और मेरे 
प्रति घणा जगती । लेकिन लगाव तेरा बढ़ा है और मेरे प्रति तेरे हृदय में घृणा की 
तो में स्वप्न में भी कल्पना नहीं कर सकता हूँ । वहाँ तो प्रेम और मंगल-कामना के 
अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है । उसी प्रेम ने तुझे सब-कुछ सहने का बल भी दिया 
हैं। फिर कौन सी बात तुझे कष्ट देती है ? कष्ट दे रहा है चित्त की अचेतन पर्तों 
में हजारों वर्षों के समाज के संस्कारों का भार । निरचय ही निरंतर उससे तू लड़ 
रही है । और जीत भी रही है । इस दिशा में जो परिवर्तन तूने किया है, वह 
कोई दूसरा तेरी जगह नहीं कर सकता था । क्‍योंकि किसी दूसरे का ऐसा और 
इतना प्रेम मेरे प्रति नहीं है कि वह उसके लिए स्वयं को बदलने को राजी हो जावे । 
किसीके लिए मरना आसान है, लेकिन स्वयं को बदलना बहुत कठिन है। मरने में 


-तो फिर भी अहं की तृध्ति है। बदलने में तो अहंकार बिलकुल ही जाता है । 
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हे जहां गहरा और सच्चा प्रेम है, वहीं अहंकार की कुर्बानी की जा सकती है । 
तूने वह क्रिया है और निरंतर कर रही है । * 
यह भी में जानता हूँ कि प्रेम के संबंध में मेरी दृष्टि अत्यधिक असामान्य है और 
उसके लिए मनुष्य को तैयार होने में हजारों वर्ष लगेंगे। इसलिए मेरे साथ जिसे 
प्रम को जीना पड़ रहा है, उसकी कठिनाई को मैं जानता हँ। और इसलिए तेरे 
प्रति मेरे हृदय में कसी सराहना है, उसे कहा नहीं जा सकता है । तेरे परिवर्तन 
और चित्त में आ रहे हल्केपन को देखकर मझे आज्ञा भी बँधती है कि कभी-त-कभी 
अधिकतम मनुष्य भी यह कर सकेंगे | जिस दिन प्रेम की हरी ढ्वद्ध धारणाओं से 
तुझे पूर्णतया मुक्त देखूँगा, उस क्षण मेरे समक्ष मनुष्य-चित्त क्या कर सकता है 
इसकी भी मुझे गवाही मिल जायेगी । ॥ 
मेरा जीवन स्वयं का जीना मात्र ही नहीं है । वह वृहत्तर मनुष्यता के लिए 
जीने की विधि और प्रयोग भी है । और जो मेरे हें और मेरे साथ हें, उन्हें बहुत सी 
अग्नियों में सेगुजरना है। हो सकता है मैं पागल ही होऊँ और जो कहता और 
जीता हँ,वह सब गलत ही हो ; फिर भी मैं प्रयोग तो करूँगा ही, परिणाम ही उसकी 
सच्चाई या झूठ को प्रमाणित कर सकते हैं । यह बात निश्चित है कि प्रेम के प्रति 
मनुष्य की प्रचलित धारणा जरूर कहीं गलत है, क्योंकि वह सिवाय दुःख के और 
कुछ भी नहीं लाती है । उसकी असफलता तो दु:ख है ही, उसकी सफलता भी दुःख 
है। इसलिए प्रेम की नयी दृष्टि तो मनुष्य को खोजनी ही होगी । यदि मेरे विचार 
उस दिशा में कुछ भी प्रकाश डाल सकें तो भी बहुत है । यदि वे गलत ही सिद्ध हों 
तो भी वे किसी और दिशा में ही सही, लेकिन विचार के लिए जागरण का कारण 
तो बन ,ही सकेंगे । 

जहाँ तक मेरा संबंध है, मैं स्वयं के दर्शन के ठीक होने में आउवस्त हूँ, क्योंकि 
वह तो मेरे चित्त को अत्यधिक ज्ञांति और आनंद और प्रेम से भर रहा है । तुइन 
सारे प्रयोगों में मेरा साथ दे रही है। तेरा अनुग्रह मानूँ? क्‍योंकि जो मेरे लिए 
आनंद है, वह तो तेरे लिए मेरे प्रेम के कारण ही करना पड़ रहा हैं; छेकित एक 
बात जान रख कि एक दिन वह तेरे लिए भी आनंद का कारण बनेगा। और क्‍या 
कहूँ ? जितनी तू शांत और सरल और संस्कार-मुक्त होगी, उतना ही मेरा 
विचार तेरे समक्ष स्पष्ट होगा । एक दिन तू निश्चय ही जानेगी कि मेरे हृदय 
में तेरे लिए क्‍या है ! 


तेरा अपना 
रजनीश 
[ प्रति : सुश्नी मौनू (क्रान्ति |, जबलपुर |] 
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११ / मात्र जिये जाता हूँ 


प्रिय जयंतीभाई, 

प्रेम । 

आपका पत्र पाकर आनंदित और अनुगृहीत हूँ । 

अभी तो ऐसा ही चल रहा है कि जितनी अपनी शक्ति और श्रम से संभव है, 
उतना कर रहा हूँ । 

जीवन किसी भी भाँति सर्वेहित में काम आ जावे तो वही मेरी क्ृतार्थता होगी । 

पर जेसा आपने लिखा है: कुछ सोचना होगा । अत्यधिक व्यस्तता और 
प्रवास हानि तो पहुँचा ही रहा है। फिर आप सबके प्रेम को स्मरण करता हूँ तो 
ख्याल आता है कि परमात्मा उसके द्वारा कोई मार्ग भी निकाल ही लेगा । 

वेसे अपनी ओर से तो मात्र जिये जाता हँ और जो बनता है वह किये जाता हूँ । 


वहाँ सबको मेरे प्रणाम कहे । 
अब तो जल्दी ही आप सब मिलने को हैं । 
महेद्व और अनूपभाई केसे हैं ? 
रजनीश के प्रणाम 
२१-१-१९६६ 


[ प्रति : जयंतीभाई, वम्बई ] 
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१२ / सत्य स्वयं ही अपने सेनिक चुन लेता है 


प्रिय जयंतीभाई, 
आपका प्रेमपूर्ण पत्र और चित्र मिले हैं । 
में आपको पराया कब मानता हूँ ? 
आप ही पराये होंगे तो अपना किसे कहूँगा ? निडइ्चय ही आपकी शक्ति को 
मुझे काम में लेना ही होगा | फिर यह काम मेरा' तो है नहीं | है तो परमात्मा 
काही । वही आपको भी प्रेरणा दे रहा है । अन्यथा मेरी क्या बात हैं ? इस बार 
आता हूँ तो आपसे बात करूँगा । निइचय ही प्रभु की इच्छा है कि कुछ हो। उस 
इच्छा में उपकरण बनना है । बहुतों को अपना श्रम और शक्ति देनी होगी । 
किल्तु मैं स्वयं किसी से कुछ भी नहीं कह सकता हूँ । यदि काय॑ होता है तो इनमें 
स्वयं ही प्रेरणा पैदा होगी | सत्य स्वयं ही अपने सैनिक चुन लेता है 
वहाँ सबको मेरा प्रेम कहें । 
रजनीश के प्रणाम 
२७-१-१९६६ 


[ प्रति : श्री जयंती भाई, बम्बई |] 


के 


व ३ / परिस्थिति नहीं-भतःस्थिति का परिवर्तन करें 


है परम प्रिय, 
4 प्रेम । आपका पत्र मिले देर हो गयी है । 
है में प्रवास में था और कल ही वापस लौटा हूँ । 
है माथेरान-शिविर में जरूर ही आपकी प्रतीक्षग की । 


२५, २६, २७ दिसंवर को हो रहे चिखलदरा-शिविर में आ जावें तो वहीं 
आपकी समस्याओं पर भी बात हो सकेगी और ध्यान के प्रयोग से उनके समाधान 
का मार्ग भी स्पष्ट हो सकेगा । 

ध्यात से चित्त शांत होग। और शांति से शक्ति और आत्मविश्वास उत्पन्न 
होते है । 

जैसी परिस्थितियाँ रही हैं, उनसे अशांत और निराश हो जाना स्वाभाविक 
ही है । लेकिन, फिर भी सनःस्थिति बदली जा सकती है । 

और उसका परिवतेन पूरे जीवन को ही बदल देता है । 

और जैसा मैंते आपको जाता है, उसके आधार पर आइशवस्त हूँ कि वह परि- 
वर्तन सहज ही हो सकता है। 

वहाँ सबको मेरे प्रणाम कहें । 


रजनीज्य के प्रणाम 
१-११-१९५२६ 


[ प्रति : श्री पन्नालाल गंगवाल, श्री पाइवैनाथ ब्रह्मचर्याश्रम (गुरुकुल), एलोरा, 
(महाराष्ट्र) ] ह 
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श्र ४ / चाहिए संकल्प-श्रम, धर्य और प्रतीक्षा 


प्रिय वसुजी, 

प्रेम । 

तुम्हारा पत्र पाकर आनंदित हूँ । 

मैंने उस प्यास को तुम्हारी आँखों में अनुभव किया है, जो कि प्रार्थना बन 
सकती है और उस खोज की भो पगव्वनि सुनी है जो कि परमात्मा के मंदिर तक 
ले जाने में समर्थ है । 

लेकिन संकल्प चाहिए और सतत्‌ श्रम और बैय॑ और प्रतीक्षा । 

बीज तो है और उसे व॒क्ष बनाया जा सकता है। 

परमात्मा शक्ति दे, यही कामना है । 

वहाँ सबको मेरे प्रणाम कहें 


रजनीश के प्रणाम 


२-१ १-१९६६ 


[ प्रति : सुश्री वसुमति शाह, बम्बई | | 


३१ 


१५ | अब तो सबकी व्यथा ही मेरी व्यथा बन गयी हे 


प्यारी चंदन, 

प्रेम । पत्र मिला है। 

'भेरी व्यथा' का अर्थ मेरी व्यथा नहीं है--मेरा ही अब जब कुछ नहीं है तो 
मेरी व्यथा तो हो ही कैसे सकती है ? 

आह ! अब तो सबकी व्यथा ही मेरी व्यथा बन गयी है । 

और अब तू उस व्यथा की तीकज़ता और विस्तार को समझ सकती है। 

वहाँ सबको मेरे प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 
| है पर २्‌- १ ५३ दि ८ 


[ प्रति : सुश्री चंदन, बम्बई ] 
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१६ / जीवन ्जु न सुलभने वाली-सुलझी हुई पहेली 


प्यारी शोभना, 

प्रेम । क्‍या तुझे पता नहीं है कि ऐसी मुक्ति भी है जो बंधन है और ऐसे बंधन 
भी है जो कि मुक्ति हैं ? क्या तूने ऐसे सत्य नहीं देखे जो कि स्वप्न हैं और ऐसे स्वप्न 
नहीं देखे जो कि सत्य हैं ? 

जीवन इसलिए ही तो पहेली है। 

और पहेली वह नहीं है जो कि सुलझ जाये--पहेली तो वही है जो कि सुलझ 
ही न सके, क्‍योंकि वस्तुत तो वह सुलझी ही हुई है ! 

जैसे कि सोये हुए को जगाया जा सकता है, लेकिन जो जागा ही हुआ है, उसे 
केसे जगाया जा सकता है ? 

जसे कि बंद द्वार खोले जा सकते हें, लेकिन जो द्वार खुले ही हूँ वे कंसे खोले 
जा सकते है ? 

में तुझे जरूर ऐसी पहेली दूँगा जो कि इसीलिए पहेली है कि पहेली नहीं है । 

प्रेम और क्‍या है ? 

प्रभु और क्‍या है ? 

मैं तुझे ऐसे बंधन दूँगा जो कि मुक्ति हैँ और ऐसे स्वप्न जो कि सत्य हैं । 

प्रेम और क्‍या है ? 

प्रभु और कया है ? 

और, तू पूछती है कि कविता क्‍या है ? 


रजनी श के प्रणाम 
६-३-१९६८ 


[ प्रति : सुश्री शोभना (अब मा योग झोभना ) , बम्बई ] 
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१७ । तेरे ही हाथों में तेरा भाग्य है १८ / व्यक्तित्व की सुवास 


प्यारी निर्मल, 
पट रो चन्दन 
प्र्म । तेरा । छू 2 प्यार | 
आकाश कै हू 2३ व्‌ व्यर्थ ही कष्ट झेल रही है। ; प्रेम । तेरा पत्र और तेरे सुवासित शब्द । 
कार नहीं, तेरे ही हाथों में तेरा भाग्य है । ।क्‍ तू सच ही चन्दन है और तेरी रोज बहती सुवास में आनंदित हूँ । 
के न रतन जल्दी ही तू मिट जावेगी और फिर बस सुवास' ही रह जायेगी । 
इतना ही कर कि दो-तीन माह के लिए कमला के पास आजा | वही प्रभ मिलन है । 


स्वास्थ्य पर ध्यान दे । हू 

और मन को शांत कर । ह रजनीश के प्रणाम 

एक बार तू शांत होकर कोई भी निर्णय लेने की स्थिति में आ सके, यही बस १४-४-१९६८ 
जरूरी है। " 


फिर तू जो भी निर्णय लेगी, वही शुभ होगा । 

में जानता हूँ कि तू दुःख के बाहर होने के करीब है । 

लेकिन तुझे ही कुछ करना होगा । 

और परमात्मा तो सदा उनके साथ है जो कि स्वयं के साथ हैं । 
में ४, ५, ६ मई पूना ल रहा हूँ । ; 
यदि संभव हो तो कमला को लेकर वहाँ आ जा । 

संभव है कि मेरा प्रेम कुछ कर सके । 

वहाँ सबको मेरे प्रणाम । 

कमला को प्रेम । 


रजनीश के प्रणाम 
५-४-१६ ६८ 


[ प्रति : सुश्री चंदन, बम्बई | 


| प्रति : सुश्री निर्मल, बम्बई | ३५ 


३४ 


उसे मिटाने के निर्णय से भी ! 

वस्तुतः जीवन के समस्त निर्णयों का जोड़ हे तो वह है । 

उसे मिटाने--उससे मुक्त होने में यही तो कठिनाई है | संकल्प ( ए/७॥| ) 
वह नहीं मिट सकता है । 

इसलिए, सिर्फ समझ उसे । 

समझ कि वह कया है ? 

पूछ : में कौन हूँ ? 

पूछ : में क्या हूँ ? 

पूछ : में कहाँ हूँ ? 

उत्तर ? 

उत्तर नहीं है । 

मं है ही नहीं--तो उत्तर कसा ? 

किन्तु, अनुत्तर मौन ही क्या उत्तर नहीं है ? 

शून्य है उत्तर । 

उस शून्य में बस वही है, जो है । 

फिर शोभना नहीं है---तट नहीं है--बस सागर है । 

सागर और सागर और सागर । 

और क्‍या तू सुन नहीं रही है कि सागर तुझे बुला रहा है । 

आ! आ! आ 


वेसे संन्यास को खोज । 
वह संन्यास ही प्रभु की खोज बन सकता है। 
लेकिन जो वस्त्र बदल लेने को या इसी तरह की और गौण और दो कौड़ी की 


मैं संन्यास के विरोध में नहीं हूँ । में ही है किनारा--वही है बंधन--वही है बाधा अनंत और स्वयं के बीच । 
बातों को ही संन्यास मान लेते है, वे ऐसा वास्तविक संन्यास से बचने के लिए ही 
करते है । 


लेकिन, वस्त्र या बाह्य स्थिति-परिवर्तन को नहीं, वरन्‌ आमल जीवन क्रांति दुःख भी वही है ओर दुःख का कारण भी । 
को संन्यास कहता हूँ । और प्रत्येक निर्णय से वह मजबूत होता है । 
हु इसलिए तो संन्यासियों में संन्यासी का मिलना दुलंभ हो गया है । 
। में जब अगस्त में आऊँ तब मिल । 


इस बार तुझसे विशेष रूप से बात कर सकूगा । 
शष शुभ । 
वहाँ सबको प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 
१९-७-१९६८ 


रजनीश के प्रणाम 


; प्र सर हे ; ४ 
॥ १९ | आमूल जीवन-क्रांति को में सन्‍्यास कहता हैं २० / अनंत और स्वयं क बीच बाधा-में की मूर्च्छा 
प्रिय पुष्पा, प्यारी शोभना 
प्रेम । तेरा पागलपन से भरा हुआ पत्र मिला है। प्रेम । 
१७-८-१९६८ 
[ प्रति : कुमारी पुष्पा पंजाबी, (अब मा धर्मज्योति) , वम्बई | । हक कप कर 0 अर; 
३६ के 


२१ | शरीर और इंद्ियों से परे-हृदय के स्वर 


प्यारी शोभना, 

प्रेम । तेरा पत्र मिला है--अभी-अभी । 

में बहुत-से पत्र लिख कर बेठा था । 

पोस्ट स्टाम्प नहीं थे और किसी के आने की प्रतीक्षा कर रहा था, ताकि पोस्ट 
आफिस से उन्हें मगाया जा सके । 

और तू है कि अचानक ही ढे र-सारे स्टाम्प लेकर आ गयी है ! 

देख ! इसे ही कहते हैँ न चमत्कार ! 

आह ! और तेरा वह पत्र जो कि तूने साथ में नहीं भेजा है ! 

मैं उसे पढ़ता हँ और वह है कि पूरा होता ही नहीं है । 

लिखा हुआ तो चुक जाता है, लेकिन अनलिखा चुके भी तो कंसे ? 

शब्द जहां नहीं हैं, वहाँ भी तो हृदय कुछ कहना चाहता है । और शरीर जहाँ 
स्पर्श को नहीं है, वहाँ भी तो हृदय कुछ स्पर्श करना चाहता है । 

तू वहीं मुझे स्पर्श कर रही है । 

और तू वही मुझसे कह रही है जो कि कहा नहीं जा सकता है। 

लेकिन आइचयं तो यही है कि जो नहीं लिखा जा सकता वह भी पढ़ा जा 
सकता है और जो नहीं कहा जा सकता, वह्‌ भी सुना जा सकता है । 

क्योंकि, अभिव्यक्ति मनुष्य की सीमित है, लेकिन अनुभूति तो असीम हे 


रजनीश के प्रणाम 
१०-९-१९६८ 


[ प्रति : सुश्री शोभना (अब मा योग शोभना ), बम्बई क 


३८ 


बन २ / में-'मेरे' नहीं-सत्य के मित्र चाहता हूं 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । आपके क्रपा-पत्र को पाकर अनुगुहीत हूँ । 
मैं किसी व्यक्ति के विरोध में नहीं हूँ । 
लेकिन, उन सिद्धान्तों के जरूर विरोध में हूँ, जिनसे राष्ट्र का अहित हुआ है 
और हो रहा है । 
एसे सिद्धान्तों की तीत्र आलोचना आवश्यक है। 
क्योंकि उस आलोचना के द्वारा ही देश की मनीषा को चितन के लिए विवश 
किया जा सकता है। 
इससे मेरा विरोध होगा । निडचय ही । 
लेकिन, वह हो यह में चाहता हूँ । 
सत्य सदा विजयी होता है । 
और जो मैं कह रहा हूँ, वह यदि सत्य नहीं है तो उसकी| पराजय उचित है । 
कौन मित्र मुझे छोड़ देंगे इसकी चिन्ता न करें । 
में 'मेरे नहीं, सत्य के मित्र चाहता हूँ । 
वहाँ सबको मेरे प्रणाम कहें । 


रजनीश के प्रणाम 
१३-११-१९६८ 


[ प्रति : श्री लहरचंद शाह, बम्बई | 
३९ 


२३ / प्यास ही प्रार्थना है 


प्यारी चन्दन, 
प्रेम । तुम्हारा पत्र पाकर अत्यधिक आनंदित हूँ । 
सत्य की ऐसी प्यास सौभा-य है, क्योंकि जो ऐसी तीव्रता और उत्कटता से 
प्यासे होते हैं वे हीं केवल उसे उपलब्ध कर पाते हैं । 
| प्राणों की परिपूर्ण प्यास के अतिरिक्त उसे पाने का और कोई मार्ग भी तो 
नहीं है। 
इसलिए ही तो मैं कहता हूँ प्यास ही प्रार्थना है और प्यास ही उसकी प्राप्ति है। 
परमात्मा के सर्वाधिक निकट कौन है ! 
वेही जो उसकी प्यास में पागल हो गये हैं और जिनकी आँखों में उसकी 
प्यास के अतिरिक्त और कुछ भी शेष नहीं बचा है । 
और में जानता हूँ कि ऐसी ही घटना तुम्हारे प्राणों में भी घट रही है । 
और मैं उसका साक्षी हू । 
वहाँ सबको मेरे प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 
३१-११-१९ ६८ 


हि शा अ 


ह [ श्रति : सुश्री चंदन, बम्बई ] 


४० 


है >पजिल 


२४ / में! तो मिट ही गया हँ 


प्यारी कमला, 


प्रेम | तेरा पत्र पाकर अति आनंदित हूँ । 
मेरी आँखों में जो तुझे दिखायी पड़ा है, वह 'मैं' तो निश्चय ही नहीं हूँ । 
मैं! तो मिट ही गया हूँ । 

अब तो बस वही है, जो वस्तुत:ः है । 

और उसने ही तुझे आकर्षित किया है। 
उसके रास्ते अनूठ हैं । 

उसके बुलावे भी अद्भुत हैं । 

उसकी पुकार सुन । उसे खोज । 

मेरी याद को उसकी ही याद बना । 
उसकी तुझ पर कृपा हो । 

और और कृपा हो यही मेरी कामना है । 
परिवार में सबको मेरे प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 
१२-१२-१९६८ 


[ प्रति : श्रीमती कमला छाबरिया, बम्बई | 


| 


न  न्ाएएएएणाणशर् 


२५ | स्त्रियों में विद्रोही आत्मा के जागरण 35 94567 २६ | अनित्य पर ही ध्यान रखना है 


प्यारी पुष्पा, प्यारी वसु, 
प्रेम । तेरा पत्र मिला है। प्रेम | में बंगाल और विदर्भ के प्रवास में था । 
सल के लिए मैं भी चितित हूँ । पत्र तो तेरा प्रवास में ही मिल गया था । 


लेकिन प्रत्युत्तर जल्दी नहीं दे सका । 
क्षमा करना । 
तू प्रतीक्षा कर रही होगी और उत्तर न पाकर नाराज हो रही होगी । 


स्त्रियों की स्थिति साधारणतः अच्छी नहीं है । 
पुरुषों का शोषक व्यवहार तो जिम्मेवार हज | 
लेकिन स्त्रियाँ भी उतनी ही दोषी हैं । 


वे शोषण होने देती है । वैसे कभी-कभी नाराज होना भी अच्छा ही होता है। 
उनमें विद्रोह चाहिए । उससे भी प्रेम का ही पता चलता है ! 


मैं ३० जन० को पहुँच रहा हूँ । 

तू मिलेगी ही तो बातें हो सकेंगी । 

उदास तू व्यर्थ ही है । 

जीवन जैसा है, उसकी आनंदपूर्ण स्वीकृति चाहिए । 

यही साधना है । 

कुमारिल अब केसे हैं ! 

मैं आशा करता हूँ कि वे अब ठीक होंगे । 

बीमारी और स्वास्थ्य, रात और दिन, मृत्यु और जन्म, दुःख और सुख आते 


विद्रोह की चितगारी जब तक उनमें नहीं है, तब तक उनका व्यक्तित्व, 
उनकी आत्मा ठीक से प्रकट नहीं हो सकती है । 
यह विद्रोह भी प्रमपूर्ण हो सकता है । 
सच तो यह है कि जहाँ विद्रोही आत्मा नहीं है--स्वतंत्र व्यक्तित्व नहीं है, 
वहाँ प्रेम की संभावना भी क्‍या है ? - 
तथाकथित दाम्पत्य स्थायी वेश्यागिरी हो गया है। 
स्त्रियों को वेश्या बनने से इनकार करना है । 
सुरक्षा का अति आग्रह यह नहीं होने देता है । 


है लगा तब बात करूंगा). हैं और जाते हैं । 
स्त्रियों को संगठित कर तो बहुत बातें की जा सकती हैं । जो न आता है, न जाता है, उस पर ही ध्यान रखना है। वही है। बस वस्तुतः 
सल 3० अ्दपल 5 
5 को मेरा प्रम । 7 वही है। 
उससे कहना : पत्र लिखे । कैसी भी--टूटी-फूटी भाषा में ही सही । वहाँ सबको मेरे प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 
२४-१-१९६९ 


रजनीश के प्रणाम 
२३-१२-१९६८ 


[ श्रति : कुमारी पुष्पा पंजाबी (अब मा धर्मज्योति) 


/ बम्बई ] [ प्रति : श्रीमती वसुमती शाह, बम्बई | 


४२ ४३ 


२७ / परिचय-विगत जन्‍्समों का लकी जे 
२८ / सार्थक संवाद-निः:शब्द में ही 


प्यारी दर्शन, 
प्यारी दर्शन, 
प्रेम । तेरा पत्र पाकर कितना आनंदित हूँ ? कंसे कहूँ ? 
उसकी प्रतीक्षा रोज ही करता था । 
पर कितना छोटा-सा पत्र लिखा है ? 
फिर भी जो तूने छोड़ दिया है, वह भी मैंने पढ़ लिया है । 
पंक्तियों के बीच में भी तो सदा बहुत-कुछ छिपा रहता है ! 
या कि वहीं छिपा रहता है ! 


प्रेम | तेरा पत्र पाकर अति आनंदित हूँ । 
निदचय ही तेरा परिचय नया नहीं है । 

पुराना है--अति पुराना--विगत जन्मों का । 
और तेरा स्मरण ठीक है । 

ध्यान में उतरेगी तो स्मरण और भी स्पष्ट होगा । 
में १९ जुलाई को बम्बई आ रहा हूँ । 


तब तू मिल । 
शेष मिलने पर । शब्द कभी कहते हैं, पर अधिकतर तो छिपाते ही हैं । 
वहाँ सबको मेरे प्रणाम । शब्द की सीमा है । 
रजनीश के प्रणाम और जीवन में जो भी श्रेष्ठ है, सत्य है, सुन्दर है, वह सभी उस सीमा के 
> बाहर है । 
| १५-६-१९६९ प्रेम भी। प्रार्थना भी। परमात्मा भी । 


शब्द है मृत और इसलिए जीवन सदा ही निःशब्द है । 

लेकिन मृत में भी जीवन का प्रतिपालन हो सकता है । 

वह भी जीवन का दर्पण तो बन ही सकता है । 

और एसा जब भी होता है, तभी काव्य का जन्म हो जाता है । 

फिर शब्द निःशब्द के इंगित हो जाते हैं । 

शब्द का तू उपयोग कम ही करती है । 

अनेक बार तो वे तेरे ओंठों के कंपन मात्र होकर रह जाते हैं । 

और बहुत-कुछ तो तेरे ओंठों तक भी नहीं आ पाता है । 

शायद हृदय की धड़कनों में ही खो जाता है । 

और एसी तरंगों का भी मैंने अनुभव किया है, जिन्हें कि तेरा हृदय भी नहीं 
जान पाता है । 

वे तेरे अस्तित्व के मूल-स्नोत की ही तरंग हैं । 

एक कवि है तेरे भीतर--और वह जन्म लेने को बहुत आकुल-आतुर है । 


/ 


[ प्रति : कुमारी दर्शन, बम्बई ] 


ड्णु 


कह | 


दे पल, 
और कौन जानता है कि शायद उसके लिए मुझे दाई बनना पड़ : 
शेष शुभ । 


वहाँ सबको प्रणाम । 
मैं बम्बई आता हैं तब किसी दिन दोपहर आकर मिल जाना । 


रजनीश क प्रणाम 
00५७३ 


[अ्रति : श्रीमती दर्शन वालिया, वम्बई ] 


४६ 


च््ि धमिष्ठा 


२९ / स्वीकार-भाव 


प्रेम । तेरे पत्र। 

जो हो, उसे स्वीकार-भाव से देख । 

बेदना और दु:ख को भी स्वीकार कर और देख । 

उपस्थिति (/7८5८7८८) का मुझे पता है, पर अब वह भी हित में है। 
कुंडलिनी जाग रही है, इसलिए जहाँ तक वन सके कोई दवा मत लेना । 
अच्छा हो कि जूनागढ़ आकर मिल जा । 

चाहे थोड़ी देर को ही सही । 

बाबूभाई भी आ सकें तो बहुत अच्छा । 

और में तो सदा साथ हूँ ही । 

वहाँ सबको प्रणाम । ह 

बाबूभाई को प्रेम । न मालम क्यों--बाबूभाई की याद मुझे बहुत आती है । 
लगता है कि मेरे कार्य में ही अंततः उनका पुरा जीवन लगने वाला है। 


रजनीश के प्रणाम 
२-१२-१९६९ 


[प्रति : सुश्री धमिष्ठा शाह (अब मा आनंद मध्‌ ) , संस्कार तीर्थ, आजोल, गुजरात] 


डछ 


३० | जड़-मूल से सब बदल डालना है | 


मेरे प्रिय, 

भा यह जान कर अति आनंदित हूँ कि आप “सिंहनाद' का प्रकाशन प्रारंभ 
कर रहे है । 

जीवन की प्रत्येक दिशा में सिहनाद की आवश्यकता है । 

जड़मूल से सब बदल डालना है। 

मनुष्य अब तक जिस भाँति जिया है, वह मूलतः: गलत था । 

इसलिए पुराने मनुष्य को विदा देनी है और नये मनुष्य के जन्म के आधार 
रखने हैं । 

में आशा करता हूँ कि 'सिंहनाद” इस महत्‌ कार्य में पहल करेगा । 

में और मेरी शुभ कामनाएँ सदा आपके साथ हैं । 


रजनीश के प्रणाम 
१०-१२-१९६९ 


[ श्रति : श्री नदुभाई मेहता, सुरेन्द्रनगर ] 


४८ 


१ / मन--एक असहजता 


प्रिय मधु, 


प्रेम । तेरा पत्र मिला है । 

तेरे आनंद से मैं भी आनंदित हूँ । 

जीवन सहज है। 

लेकिन मनष्स का मन सहज नहीं है। 

इसलिए मन और जीवन का मेल कहीं भी नहीं हो पाता है । 

जहाँ मन है वहाँ जीवन नहीं है। 

इसलिए मन की कोई भी चेष्टा जीवन तक नहीं पहुँचती है । 

कितु इस सत्य के दर्शन के साथ ही मन गिर जाता है 

और फिर तो है वही जीवन है । 

जहाँ मन नहीं है वहीं जीवन है । 

मन है अनुभव का संग्रह, मन है स्मृति । 

अर्थात्‌ मन सदा अतीत है और मृत है । 

वह उस सबका संग्रह है जहाँ से कि जीवन निकल चुका है । 

मन वह कंचुली है जिसे कि जीवन का साँप प्रतिपल पीछे छोड़ देता है) 
और मनुष्य इस केचुल में ही उलझा रहता है । 

यह देख कर कि तू इस केंचुली से मुक्त हो रही है, में बहुत आनंदित हूँ । 
बाबूभाई को प्रेम । 

सबको प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 
१२-१-१९७० 


[ भ्रति : सुश्री मधु (धर्मिष्ठा शाह), (अब मा आनंद मधु), संस्कार-तीथ्थ, 


आजोल, यू जरात ] 


ढा-४ ड्ड 


३२ / जीवन है अनंत रहस्य 


जे ३ /भोग और दमन के बीच में द्वार हुं--जागरण का 


प्यारी मधु, * 
प्रेम । तेरे पत्र मिल गये हैं । 
बिना पत्रों के ही उत्तर देने की कोशिश करता हूँ । 
उत्तर तुम तक पहुँच भी जाते हैं। 
लेकिन, अभी तू समझ नहीं पाती है । 
जीवन है अनंत रहस्य । 
जैसे अज्ञात सागर सें एक अनाम द्वीप है। 
और तू उस द्वीप के रोज निकट आती जा रही है । 


प्रिय धर्मज्योति, 
प्रेम । चित्त को कभी भी दवाना मत । 
दमन ( ॥२७.॥८४»०॥ ) रोग है । 
और जो दबाया जाता है, वह कभी भी मिटता नहीं है । 
वह लौट-लौट कर आक्रमण करता है । 
चित्त को समझना है । 
अंततः चित्त की समझ ही सुलझाव बनती है । 
दमन तो मात्र रोगों का स्थगन ( ?0% ?०ग्ञ्व्य ) है । 


हस्त नही थे। मार्ग है ज्ञान ( (77१त८४थश7०ाए९ ) में । कक, 
कर क्यान से नव गग इसलिए, स्वयं के चित्त को उसके समग्र रूपों में जान । 
हट बे होञ से जी । 
इसलिए ही डाक्टर कारण समझ नहीं पाये । जाग्रत जी । 
उप जज 2 करत 4 के । फिर जो व्यर्थ है, वह अपने आप ही विसजित हो जाता है । 
लक और उसकी ऊर्जा ( 27८९9 ) सार्थक में रूपान्तरित हो जाती है । 
श अन्यथा हम स्वयं के साथ ही दुष्ट-चक्र (५४८००६४ ०८८८) पैदा कर लेते हैं । 
वहाँ सबको प्रणाम । एक तथाकथित संत एकांत में धूनी रमाये बठ थे । 


रजनीश क प्रणाम 
५-२-१९७० 


प्रति : सुश्री हे 
[ श्रति : सुश्री मधु शाह, (अब मा आनंद मधु), संस्कार-तीर्थ, आजोल, गुजरात] 


५० 


» 0 


एक व्यक्ति उनकी परीक्षा के लिए आया और उसने कहा : वावबाजी, 


चूनी में कुछ आग है ? ” 


संत ने कहा : इसमें आग नहीं है ।” 

उसने कहा : 'कुरेद कर देखिये, शायद आग हो ? ” 

संत ने त्यौरियाँ चढ़ा कर कहा : “मैंने तुमसे कह दिया इसमें आग नहीं ।” 
उस व्यक्ति ने फिर झिझोड़ा : “बाबाजी, कुछ चिनगारियाँ तो जरूर हैं ? ” 
संत ने अपना चिमटा ठोकते हुए कहा : “कसा मूर्ख है तू ? ” 

लेकिन उस व्यक्ति ने फिर भी कहा : “बाबाजी, मुझे तो कुछ चिनगारियाँ 


दिखाई देती हैं ? ” 


५१ 


न 4. ] अं , है. )॥7 
संत ने कहा : तो कया में अधा हू हा 
वह व्यक्ति बोला : “अब तो कुछ रूपट भी उठती दिखाई देती है ! 


फिर तो संत ने होश खो दिया । हु 
उनकी आँखें चिनगारियों से भर गयीं और उनकी वाणी लपटों से । वे अपना 


चिमटा लेकर उसे मारने को दौड़ पड़ । 

भागते-भागते उस व्यक्ति ने कहा : “बाबाजी, देखिये भ्रव तो अग्नि पूरी ही 
तरह भड़क उठी है ! 

दबायी हुई अग्नि ही भड़क सकती है । 

और दबायी हुई अग्नि कभी भी भड़क सकती है । 

दसन स्वयं से ही दुश्मनी है । 

और स्वयं को ही धोखा भी । 

भोग और दमन के बीच में द्वार है--शांति का, मुक्ति का, शक्ति का, सत्य का, 
समाधि का । 

उस द्वार को खोज । 


रजनीश के प्रणाम 


७-९-१९७० 


[ श्रति : मा धर्मज्योति, बम्बई ] 


4९ 


च्हि ४ / सत्य को जानने और पचाने की भी पात्रता चाहिए 


प्यारी मौन्‌, 

प्रेम । सत्य तो सदा है । 

लेकिन खोजने वाले की पात्रता न हो तो सत्य के सदा होने से क्या फर्क 
पड़ता है । | 

पात्रता के आते ही सत्य प्रकट हो जाता है। 

द्वार के खुलते ही जसे सूर्य भीतर आ जाता है । 

आँखे हँ--सूर्य है; लेकिन द्वार बंद है; इसलिए अँधेरा है। अंधकार हमारा 
ही निर्माण है । 

अज्ञान के लिए हम ही आधार हैं । 

सत्य को जानने और पचाने को भी पात्रता चाहिए। 

असमय में मिले सत्य को पचाना भी कठिन है । 

रूमी ने एक कहानी कही है : 

एक मुरीद बहुत दिनों से पीर के पीछ पड़ा हुआ था कि दु:खों से छूटने का गुर 
बता दीजिये । 

अंत में एक दिन पीर ने कहा : “बहुत ही आसान गुर है । जो आदमी कहे 
कि में सबसे अधिक सुखी हूँ, उसका अंगरखा उतरवा कर पहन लो ।” 

फिर क्‍या था--मुरीद निकल पड़ा सुख की खोज में । 

मगर हर सुखी आदमी के मुँह से उसे यही सुनने को मिलता कि मुझसे तो ज्यादा 


. फलाँ आदमी सुखी है । - 


वर्षों इसी तरह भटकने के बाद किसी के कहने से वह एक फकीर के पास 
पहुँचा, जो मुँह पर अंगोछा डाले एक खजूर-वृक्ष के नीचे बेठा था । 

मुरीद के पूछने पर फकीर ने कहा :- “हाँ में सबसे ज्यादा सुखी हूँ ।” 

निराश मुरीद की आत्मा में आशा के फूल खिले । उसने फकीर के पैर चूमते 
हुए प्रार्थना की--“बाबा, अपना अंगरखा मुझे दे दीजिये ।” 

लेकिन फकीर हँसा और बोला : मगर देखो तो बेटा, मेरे बदन पर अंगरखा 
है क्या ? 


५३ 


तन 


और उसने अपने मुंह पर से अंगोछा हटा दिया । 

यह तो वही पीर था--सुख का गुर बताने वाला गुरु । 

और उसका शरीर उघाड़ा था--अंगरखा था ही नहीं । ह 

जैसे अचानक बिजली कौंध जाये--ऐसा ही मुरीद के भीतर कुछ कॉंध गया। 

जैसे अकस्मात्‌ अँधेरे में दिया जल जाये--एसे ही मुरीद के भीतर कोई 
अलजला दिया जल गया। 

वह बोला : “मगर बाबा, यह बात आपने पहले ही क्यों ते समझायी ? 

उत्तर मिला : “बेटे, तब तुम्हारी समझ में न आती । बरसों की मेहनत 
ने तुम्हें सत्य को पचाने-योग्य बना दिया है ।” 


हि ५ | चुप हो--ओर जान 


प्रिय धर्मज्योति, 


प्रेम | पल-पल परमात्मा पुकार रहा है। 

लेकिन, मन हमारा स्वर में ही व्यस्त है । 

अव्यस्त हुए बिना उसकी आवाज सुनाई नहीं पड़ सकती है । 

अव्यस्त-चित्त ही व्यान है । 

शू्य--मौन--निःशब्द होते ही उसके स्वर प्राणों को आपूरित कर देते हैं । 

चुप हो---और जान । 

एक तार-ऑफिस में वायरलेस क्छके की नौकरी के लिए बहुत-से उम्मीद- 
वारों को बुलाया गया था । । 

ऑफिस के बाहर एक बड़ी पंक्ति में खड़े वे अपने बुलाये जाने की प्रतीक्षा । 
कर रहे थे । 

लेकिन, वह प्रतीक्षा मौन तो नहीं थी । 

बातें चल रही थीं और वे सब बाहर या भीतर अपने-अपने विचारों में डूबे 
थे। और , तभी सबसे अंत में खड़ा व्यक्ति पंक्ति से निकल तार-ऑफिस में चला 
गया । शायद, उसे जाते भी किप्तीने नहीं देखा । 

उसे तो देखा लोगों ने तब, जब वह नियुक्ति-पत्र लेकर बाहर आया और 
बोला: “जिस नौकरी के लिए यह विज्ञापन दिया गया था, वह मुझे मिल गयी है, 
इसलिए अब आप व्यर्थ ही खड़े रहने का कष्ट न करें और अपने घरों को जायें ।” 


रजनीश के प्रणाम 
ह १७-९-१९७० 


कक आंच: 


जी जि -/ -ंचऑिीिं 


यह सुनते ही वहाँ बड़ी हलूचलू मच गयी । 

“भाई-भतीजाबाद”, “मुर्दाबाद” के नारे लूगने लगे । 

लोग कहने लगे कि जब इस व्यक्ति को इस भाँति पहले से चुन लिया गया 
था तो हमें बुलाने की ही क्या आवश्यकता थी ? 

लेकिन, तार-ऑफिस के बड़े अधिकारी ने आकर कहा-- आपका अनुमान 
गलत है। यह व्यक्ति परीक्षा में उत्तीर्ण होकर ही नियुक्त हुआ है । हमने छाउड- 


[ श्रति : सुश्री मोनू (क्रांति) स्पीकर के ऊपर तार-ऑफिस की टिक-टिक की भाषा में पुकारा था कि जो व्यक्ति 


| जबलपुर, म० प्र० ] 


५४ ३२ 


#के अकाल 


इस संदेश को समझे वह तत्काल भीतर आ जाये--उसका नियुवित-पत्र तैयार है। 
लेकिन, आप बातों में व्यस्त थे और नहीं सुन सके तो हमारा क्या कसूर है ? ” 
आह ! क्या एक दिन परमात्मा भी हम सबसे यही नहीं कहेगा ? 
कितनी है उसकी पुकार--लेकिन क्या हमारे शोरगुल में वह टिक-टिक की 


आवाज ही नहीं हो गयी है ! 
चुप हो--और जान । 
रजनीश के प्रणाम 


१७-१०-१९७० 


[अति : मा धर्मज्योति, बम्बई | 


५६ 


७०0 


" ६ /असंभव की चुनौती में ही आत्मा का जन्म हें 


प्रिय क्ष्ण चैतन्य, या 5 व 
प्रेम । जानता हूँ कि नौका तट छोड़ने के पूव बहुत बार खू टिया से बंध रहने 


का मोह करती है। यह स्वाभाविक ही है। 

जानता हूँ कि बीज टूटने के पूर्व बहुत वार अनिश्चय में पड़ जाता है, क्योंकि 
वह जो है, उसे मिटाना है, और जो नहीं है, उसे पाना है । जो है वह उसे सत्य 
प्रतीत होता है, जो होना है, वह स्वप्न । और, सत्य और स्वप्न में चुनना हो तो 
जो सत्य मालूम होता है उसी ओर मन झुके तो आइचर्य तो नहीं है । 

जानता हूँ कि सरिता भी सागर में गिरने के पूर्व पीछ मुड़-मुड़ कर देखने लगती 
है । अतीत खींचता है, भविष्य भय देता है। साधारणत: यही संभव है । 

लेकिन, मैंने तुमसे असंभव की आज्या की है। क्‍योंकि, असंभव की चुनौती 
ही आत्मा का जन्म हैं । 

रजनीश के प्रणाम 


२५-१०-०१७४७७० 


[ प्रति : स्वामी कृष्ण चैतन्य, संस्कार-तीथे, आजोल, गुजरात ] 


५७ 


३७ / साधना के पथ पर शत्रु भी मित्र हैं 


प्रिय योग प्रेम , 

प्रेम । तेरे साहस और तेरे संकल्प से खुश हूँ । 

ऐसे ही सोना शुद्ध होता है । 

इसलिए, जो भी संकल्प और साहस के लिए अवसर दे, उसका अनुग्रह 
मानना । 

साधना के पथ पर शत्रु भी मित्र हैं । 

किसी के प्रति दुराग्रह नहीं बनाना । 

मार्ग के पत्थरों की सीढ़ियाँ बना लेना ही जीवन की कला है। 

फिर तो काँट भी फूल हो जाते हैं । 

और जमावस भी पूनम बन जाती है । 


रजनीश के प्रणाम 
२५-१०-१९७० 


[ प्रति : मा योग प्रेम, संस्कार-तीथ, आजोल, गजरात ] 


५८ 


. शीश के हे 
हि । पं । ५ की पे 


नल ८ / अन्ञानी होने की तेयारी में वास्तविक ज्ञान का जन्म 


मेरे प्रिय, 

प्रेम । पत्र पाकर आनंदित हूँ । 

ध्यान के संबंध में जो आपने नहीं कहा था, वह मुझे ज्ञात है। लेकिन, सोचा 
था कि आप कहें तभी बात करना उचित होगा । इसलिए चुप रहा । 

जो संकोच कहने में बाधा बना, वही संकोच ध्यान करने में भी बाधा बन 
जता 

संकोच छोड़ें--पागल हुए बिना प्रभु से मिलन नहीं होता है । 

संकोच के पीछे तथाकथित समज्ञ है--या कि उसे नासमझी कहें ? 

बौद्धिक समझ (7०||८८६०४| ए7रत्॑४भ7तीगएु) समझ ही नहीं है । 

समझ छोड़ें और नासमझी में उतर । 

अज्ञान का भी अपना राज ( 56ट८ा८ ) है। 

अज्ञानी होने की तैयारी ही वास्तविक ज्ञान का प्रारंभ बन जाती है । 

फिर, परिणाम ( /१८५४६ ) की राह न देखें । 

वह तो आयेगा ही । 

लेकिन, उसका विचार करने से उसके आने में वाधा ही पड़ती है । 

करें--और दोष प्रभु पर छोड़ दें। 

बीज तैयार है--बस मिटें और उसे अंकुरित होने दें । 

वहाँ सबको मेरे प्रणाम कहें । 
तलवलकरणजी को प्रेम । 


रजनीश के प्रणाम 
२६-१०-१९७० 


[ प्रति : श्री काशीनारायण सोमण, सह-सम्पादक, केसरी", नारायण पेठ, पूना | 


3० 


३९ / बाल-बुद्धि से ऊपर उठता ही होगा 


मेरे प्रिय, 
| प्रेम । 'इमशानी पीढ़ी' के लिए मेरी हार्दिक शुभकामनाएँ । 
सत्य की अभिव्यक्ति ही साहित्य है। 
ओर, वही प्रौढ़ता भी है । 
बाल-साहित्य से ऊपर उठना ही होगा । 
दुर्भाग्य से हमारा अधिक साहित्य बाल-साहित्य ही है । 


इससे बाल-बुद्धि को पीड़ा भी होगी । 
लेकिन वह अपरिहाय॑ है । 
द मनुष्य को कब तक बच्चों के घुन-घुनों से खेलने दिया जा सकता है ? 


रजनीश के प्रणाम 
११-११-१९७०. 


[ प्रति : श्री तिर्भय मल्लिक, सम्पादक, 


६० 


ह रमशानी पीढ़ी', ३ प्रताप घोष लेन, | 


ः ० | स्वयं का बचाव नहीं--बदलाहठ करनी हैं 


प्रिय धर्मज्योति, 

प्रेम | प्रत्येक व्यक्ति स्वयं को अपवाद ( £5०८८०४०॥ ) मानता है । 

और यही मान्यता जीवन के रूपान्तरण में सबसे बड़ी बाधा बन जाती क्लि 

साधक का पहला कदम इस भ्रांति को ही तोड़ना है | 

दोब दूसरों पर थोष कर हम सिर्फ स्वयं के दोषों की ही रक्षा कर लेते हें । 

एक समाचार-पत्र के संवाददाता ने किसी संस्था की आलोचना करते हुए लिखा 
कि उसमें सब स्वार्थी और निकम्मे व्यक्ति भरे पड़ हैं 

लेकिन, अगले दिन समाचारपत्र के मालिक ने उस संवाददाता को बुला कर 
बहुत डाँटा और कहा : तुमने लिखने से पहले यह नहीं सोचा कि समाचारफत्र में 
ऐसा पढ़ कर उस संस्था के सभी कार्यकर्त्ता हमें परेशान करना शुरू कर देंगे ?” 

संवाददाता ने कहा : तो क्या मुझे उस संस्था के संबंध में सत्य नहीं लिखना 
चाहिए था ?” 

यह सुन मालिक हँसने लगा और बोला : “नहीं-नहीं। - सत्य जरूर लिखों । 
आलोचना भी करो । लेकिन, उसका भी एक वैज्ञानिक ढंग है । आप यह लिखते 
कि उस संस्था में एक व्यक्ति को छोड़ कर शेष सभी स्वार्थी और निकम्मे हे तो 
ऐसा लिखने पर किसी को भी शिकायत न होती । क्योंकि, इस भाँति प्रत्येक को 
स्वयं के बचाव की सुविधा मिल जाती है । 

स्वयं का बचाव नहीं करना है । 

स्वयं की बदलाहट करनी है । 

इसलिए, दोषों की खोज सदा स्वयं में ही करनी हितकर है । 


रजनीश के प्रणाम 
११-११-१९७० 


[ प्रति : मा धर्मज्योति, बम्बई ] हु 


६१ 


४१ | स्वयं को स्वीकारें 


प्रिय मथुरा बाबू, 


प्रेम । मनसे लड़ न । 

क्योंकि, लड़ने से मत ही बढ़ता है । 

वह विधि भी उसके विस्तार की ही-है। हि 
और फिर मन से लड़ने से जीत तो कभी होती ही नह है] 
वह भी पराजय का ही सुगम सूत्र है । 

जो स्वयं से लड़ा , वह हारा । 

क्योंकि, वैसे जीत असंभव है । 

स्वयं से लड़ना स्वयं को स्व-विरोधी खंडों में विभाजित करना है । 
और दोनों ओर से स्वयं को ही लड़ना पड़ता है । 

ऐसे जीवन-ऊर्जा रुग्ण ही होती है । 

और सीज़ोफ़ेनिक भी । 


नहीं--लड़ें नहीं, वरन्‌ स्वयं को स्वीकारें । स्वयं के साथ रहने को राजी हों । 


जो है--है । 

उससे भागें नहीं । 

रे बदलने का प्रयास भी न करे | 

उसमें जिये । । 

और तब जीवन-ऊर्जा अपनी अखंडता में प्रकट होती है--स्वस्थ, समाहित 


और सदकत । 


और फिर रूपान्तरण घटित होता है । 
स्वस्थ, अखंड और सशक्त जीवन-ऊर्जा की छाया की भाँति । 
वह प्रयास नहीं, परिणाम है। 
वह कर्म नहीं, घटना है । 
वह प्रभु-प्रसाद है । 
रजनीश के प्रणाम 
[ श्रति : श्री मथुराप्रसाद मिश्र, पटना, बिहार ] ० 


ह्र्‌ 


द्् | चलो तो मार्ग बनता हे 


प्रिय दिनेश, 


प्रेम । 'युक्रांद' के लिए मेरी शुमकामनाएँ । 

कार्य में छगो, फिर तो मार्ग क्रमश: स्वयं ही साफ होता चलता है । 

जीवन में बँघे-बँधाये और तैयार मार्ग नहीं होते हैं। यहाँ तो चलना ही 
मार्ग बनाना है। 

चलो तो मार्ग बनता है । 

बेठों तो मार्ग खो जाता है 

जीवन है आकाश जेसा । 

पक्षी उड़ते हैं तो भी उनके पद-चिह्न पीछे नहीं छूटते हैँ । इसलिए, जीवन 
में अनुगसन और अनुसरण का उपाय नहीं है । 

और जो वैसे उपाय खोजते हैं, वे जीते नहीं, वस केवल मरते हैं । 

सुशीला को प्रेम । 


रजनीश के प्रणाम 
१४-११-१९७० 


[ प्रति : श्री दिनेश शाही, युवक क्रांति दल, १६, बी।३२।१०, भिलाई नगर-१, 
म० प्र० ] ट 


श्रे 


४३ | ईइवर की पुकार से भर गये प्राणों मं-संन्यास का अवतरण 


प्रिय धर्मज्योति, 

प्रेम । संन्यास उस चित्त में ही अवतरित होता है, जिसके लिए कि ईइवर 

-कुछ है। 

हे ज कि सब-कुछ है, वहाँ संसार अपने आप ही कुछ नहीं हो जाता है । 

किसी फकीर के पास एक कंबल था । 

उसे किसीने चुरा लिया । 

फकीर उठा और पास के थाने में जाकर चोरी की रिपोर्ट लिखवाई । 

उसने लिखवाया कि उसका तकिया; उसका गद्दा, उसका छाता, उसका 
पाजामा, उसका कोट और उसी तरह की बहुत-सी चीजें चोरी चली गयी हैं । 

चोर भी उत्सुकतावश पीछे-पीछे थाने चला आया था। 

सूची की इतनी लुम्बी-चौड़ी रूपरेखा देख कर वह मारे क्रोध के प्रकट हो गया 
और थानेदार के सामने कम्बल फेंक कर बोला : “बस यही एक सड़ा-गला कम्बल 
था--इसके बदले इसने संसार-भर की चीजें लिखा डाली हैं !” 

फकीर ने कम्बल उठा कर कहा : “आह ! बस यही तो मेरा संसार है 

फकीर कम्बल उठा कर चलने को उत्सुक हुआ तो थानेदार ने उसे रोका और 
कहा कि रिपोर्ट में झूठी चीजें क्यों लिखायी ? 

वह फकीर वोछा-- नहीं--झूठ एक शब्द भी नहीं लिखाया है । देखिये ! 
यही कम्बल मेरे लिए सब-कुछ है--यही मेरा तकिया है, यही गंद्दा, यही छाता, 
यही पाजामा, यही कोट |” 

बेशक उसकी बात ठीक ही थी । 
पा + मे जी 3042 या, ० का अ 

! सका अलौकिक फूल जीवन में खिलता है । 


| १2 


रजनीश के प्रणाम 


१९-१ -१९७० 
[ श्रति : मा धर्मज्योति, बम्बई ] ; हा 


६४ 


ज्ढे | स्वयं को खोने की तेयारी 


प्यारी तारा, 


प्रेम । देना ही है तों बस स्वयं के अतिरिक्त मनष्य के पास देने को और 
कुछ भी नहीं है। शेष सब--दान नहीं--मेंट नहीं--देने का घोखा है । और 
देने के धोखे में पड़ने से न देने के सत्य में जीना ही अच्छा है। 


क्योंकि सत्य में सदा ही श्रेष्ठतर सत्य के लिए द्वार है--मार्ग है--प्यास है-- 
पुकार है। 
प्रभु-मंदिर में तो बस उनका ही प्रवेश है जो कि स्वयं को खोने को तैयार हैं । 
और वह भी बंशर्त । 
इस बेशर्त समर्पण ( (76०7० धं०००| $ए्८०१८:) के लिए तू रोज-रोज 
तयार हो रही है। यह जान कर मैं अति-आनंदित हूँ । 
रजनीश के प्रणाम 
१३-१२-१९७० 


[ प्रति : सुश्री तारा, बम्बई | 


ढा-५ ष्प्‌ 


४४ | बिचारों से गुजर कर विचार का अतिक्रमण 


च् द्वार पर आ खड़ा हुआ है--पहचानों और कदों टदो | 


क्योंकि, कभी-कभी ऐसे अवसर के आने में जन्म- जन्म लग जाते हैं । 
ओर में नहीं चाहता हूँ कि तेरे लिए एसा हो । 


प्यारी सावित्री, 
प्रेम । विचार सीढ़ी भी है और बाधा भी । 
पहले सीढ़ी है और पीछे बाधा है । 
कुछ हैं कि उस पर चढ़ते ही नहीं । 
और, कुछ हैं कि चढ़ जाते है तो उतरते ही नहीं । 
दोनों ही भूल सें हैं । 
चढ़ना भी है और उतरा भी है । 
सीढ़ियों के--समस्त सीढ़ियों के उपयोग का यही सार-सूत्र है । 
विचार का भय घातक है । 
क्योंकि, तब चित्त विचारहीन ही रह जाता है । 
जो कि मनुष्य होता नहीं है । 
वह मनुष्य-पूर्व अवस्था है। 
कहें कि पशुता है । 
फिर विचार के मोह में भी नहीं पड़ना है । 
वह भी घातक है । 
ह क्योंकि, तब चित्त विचारों के अंतहीन भँवर में ही भटकता रह जाता है । 
४ वह प्रभु-पूर्व अवस्था है । 
| या कि मनृष्य की अवस्था है । 
और जो मनुष्य ही बने रहने की जिद करता है, वह विक्षिप्त हुए बिना नहीं 
रहेगा । 
क्योंकि, मनुष्य मंजिल नहीं, बस सेतु है । 
उस पर रहना नहीं--उस पर से गुजरना है । 
इसलिए कहता हँ--देर न करो, गजरो । 
सेतु पर रुको नहीं--आगे बढ़ो । 
विचार पर ठहरो नहीं--निविचार में कदो । 


रजनीश के प्रणाम 


१३-१२-१९७० 


६ >> 25 «अंश 


[ प्रति : डा० सावित्री पटेल, बलसार, गुजरात ] 


द द हु ६७ 


४६ | संकल्प की पूर्णता में या संकल्प की शून्यता में... 
समपंण घरटित 


मेरे प्रिय, 

प्रेम | संकल्प पूर्ण हो तो समरपण बन जाता है। 

उसकी पूर्णता ही फिर पूर्ण में डुबा देती है। 

संकल्प शूत्य हो तो भी समर्पण बन जाता है। 

उसकी शून्यता ही फिर पूर्ण का अवतरण बन जाती है। 

लेकिन, पूर्ण या शून्य संकल्प के अतिरिक्त और कोई मार्ग नहीं है। 

दो ही माग हैं। 

या, कि एक ही मार्ग है जो कि दो ज॑ंसा भासता है। 

चुनाव व्यक्ति के स्वधर्म पर निर्भर है।... 

पुरुष-चित्त संकल्प की पूर्णता को चुनता है। 

स्त्री-चित्त संकल्प की शून्यता को । 

लेकिन, सभी पुरुषों के पास पुरुष-चित्त नहीं है; और न ही सभी स्त्रियों के 
पास स्त्री-चित्त ही है। 

इसीसे है जटिलता । 


और, यात्रा पर निकलने के पूर्व इसलिए स्वयं के चित्त की ठीक पहचान अत्यन्त 
आवश्यक है। । 


चित्त बहिर्मुखी है या अन्तर्मुखी ? 
चित्त सक्रिय है या निष्क्रिय ? 
चित्त बौद्धिक है या भावुक ? 


सत्य की खोज पर निकलने 
जोहने की आकांक्षा है ? के, 


स्वयं को समझो। 
फिर ं | 
र उसीसे संकल्प या समर्पण की साधना का जन्म होता है। 


मन है या कि सत्य के लिए द्वार खोल कर बाद 


रजनीश के प्रणाम 


[ प्रति : श्री पी. डी. इंगले, संगमनेर, महाराष्ट्र ] जा 


0८ 


हल पु | ध्यान है अमृत--ध्यान हे जीवन 


मेरे प्रिय, 


प्रेम | विवेक ही अन्ततः श्रद्धा के द्वार को खोलता है। 
विवेकहीन श्रद्धा श्रद्धा नहीं, मात्र आत्म-प्रवंचना है । 
ध्यान से विवेक जगेगा; वैसे ही जैसे सूर्य के आगमन से भोर में जगत्‌ जाग 


उठता है। 


ध्यान पर श्रम करें। 
क्योंकि, अंततः: शोष सब श्रम समय के मरुस्थल में कहाँ खो जाता है, पता ही 
नहीं पड़ता है । 
हाथ में बचती है केवल ध्यान की संपदा । 
और मृत्यु भी उसे नहीं छीन पाती है। 
क्योंकि मृत्यु का बश काल (॥76) के बाहर नहीं है! 
इसलिए तो मृत्यु को काछ कहते हैं । 
ध्यान ले जाता है कालातीत में । 
समय और स्थान (599०४) के बाहर । 
अर्थात्‌ अमृत में | 
काल (77776) है विष । 
क्योंकि, काल है जन्म; काल है मृत्यु । 
ध्यान है अमृत । 
क्योंकि, ध्यान है जीवन । 
ध्यान पर श्रम जीवन पर ही श्रम है। 
ध्यान की खोज जीवन की ही खोज है। 
रजनीश के प्रणाम 
5 ३६26 
| प्रति : डॉ. एल. आर. पंडित, [.. ?. $९., [2270० $पाएष्टछ), बम्बई बाजार, 
खंडवा, म० प्र० ] 


६९ 


४८ | संन्यास की आत्मा-“स्वतत्रता म 


प्रिय योग माया, 

प्रेम । स्वतंत्रता से बहुमूल्य इस पृथ्वी पर कुछ और नहीं है । 

उसकी गहराई में ही संन्यास है। 

उसको उऊचाई में ही मोक्ष है। 

लेकिन, सच्चे सिक्कों के साथ खोटे सिक्के भी तो चलते ही हैं । 

शायद, साथ कहना भी ठीक नहीं है; क्योंकि खोटे सिक्के सच्चे सिक्‍कों के 
कारण ही चलते हैं ! 

उनके चलन का मूलाधार भी सच्चे सिक्के ही जो होते हैं। 

असत्य को चलते के लिए सत्य होने का पाखंड रचना पड़ता है। 

और बेईमानी को ईमानदारी के वस्त्र ओढ़ने पड़ते हैं । 

परतंत्रताएँ स्वतंत्रताओं के नारों से जीती हैं। 

और, कारागह मोक्ष के चित्रों से स्वयं की सजावट कर लेते हैं ! 

फिर भी सदा-सदेव के लिए धोखा असंभव है। 

और आदमी तो आदमी, पशु भी धोखे को पहचान लेते हैं ! 

मैंने सुना है कि लंदन में एक अंतर्राष्ट्रीय कुत्ता-प्रदर्शनी हुई। उसमें आये रूसी 
कृत्ते ने अंग्रेज कुत्ते से पूछा : (यहाँ के हालचाल कंसे हैं साथी ? ” 

उत्तर मिला : “खास अच्छे नहीं। खाने-पीने की तंगी है। और नगर पर सदा 


ही धुंध छायी रहती है; जो मेरा गठिये का दर्द बढ़ा देती है। हाँ, मास्को में 
हालत कंसी है ? ” । 


र्सी हे ने कहा : “भोजन खूब मिलता है। चाहे जितना माँस और चाहो 
जितनी हड्डियाँ। खाने की तो वहाँ बिलकुल ही तंगी नहीं है।” 

लेकिन फिर वह अगल-बगल 
“मैं यहीं राजनैतिक आश्रय चाहता 
सकोगे ?” 


व झाँक कर जरा नीची आवाज में कहने छगा 
ता है । क्‍या तुम दया करके मेरी कुछ मदद कर 


क्र कुत्ता स्वभावत: चकित होकर पूछने रूगा : “मगर तुम यहाँ क्यों रहना 
चाहते हो; जब कि तुम ही कहते हो कि मास्कों में हालत बड़ी अच्छो है ? 
उत्तर मिला : “बात यह है कि मैं कभी-कभी जरा भोंक भी लेना चाहता हूँ । 
कुत्ता हँँ और वह भी रूसी, तो क्या हुआ, मेरी आत्मा भी स्वतंत्रता तो चाहती है।” 

रजनीश के प्रणाम 


९-१-१९७१ 


[ प्रति : मा योग माया, संस्कार-तीर्थ, आजोल ] 


७१ 


के पके 


श्रेष्ठ प्रत्युत्तर--मति 
९ | विवादों का सर्वश्रेष्ठ प्रत्युत्तर--मों 


प्रिय योग यशा, | 
प्रेम | राह चलते लोग सवाल उठायग। 
परिचित-अपरिचित विवाद छड़ंगे | 
“23333 हं “डियों पर यात्रा करने 
जगत के राजपथों को छोड़ कर जब भी कोई निजी पगडंडियो पर 


ऐसा होता ही है। | 

् 225 अध्किशत अत को समाज-बाह्य (200-90०५) 
हि. >प नहीं, समाज की अवरुद्ध चेतना उन्हें समाज-विरोधी मानने की वृत्ति 
हे कस “मा विक मान कर अविचलित अपने मार्ग पर जो अडिग चलता रहता 
है, समाज को अन्तत: उसके संबंध में अपनी दष्टि बदल लेनी पड़ती है । 

और ध्यान रखना कि समाज की स्मृति अति दुबंल है । 

और जहाँ तक बने व्यर्थ के विवाद से बचना । 

अन्ततः जीवन का ही परिणाम होता है, तक का नहीं । 

और कभी-कभी मौन से श्रेष्ठ प्रत्युत्तर नहीं होता है। 

उत्तर न देना भी तो उत्तर ही है। 

मैं एक यात्रा में था । 

भेरे पड़ोस में एक अति बातूनी सज्जन थे। 

वे बातें करने को उबले जा रहे थे। 

उनकी बचेनी प्रकट थी । 


अन्तत: कुछ और न सूझा तो उन्होंने चुनौती के स्वर में मेरी ओर देख कर कहा : 


“में तो मानता नहीं कि स्वगं जेसी कोई चीज है ? ” 
लेकिन मैंने सुना-अनसुना किया, हँसा और चुप रहा। 


हे थोड़ी देर आहत हो चुप रहे और पुनः बोले : 'मुझ तो स्वर्ग जाने की जरा 
भी इच्छा नहीं है।” 


७२ 


पे फ्रिर भी हँसा और चुप रहा । 
पर वे सज्जन न माने सो न माने । 
और फिर मानते भी कंसे ? 
मेरी चुप्पी ने शायद उन्हें और उकसाया । 
फिर बोले : “मर कर तो क्या, मुझे यदि कोई अभी स्वर्ग जाने को कहे तो 
भी में मना कर दूँ ।” 

मन उनसे कहा : तो आप नरक जा सकते हैं। छेकिन, यह 
स्वर्ग जा रहा है, न नक | आप सही हवाई जहाज में जाकर वबेठें। 
फिर मैं हँसता रहा और वे चुप रहे । 


हवाई जहाज न 


फिर कभी-कभी वे मेरी ओर देखते और झेंप जाते। 
अंततः यात्रांत पर बोले : में आपके हँसने और चप रहने का रहस्य समझना 
चाहता हू । में आपकी मौन प्रसन्नता से बहत प्रभावित हआ हैँ । 
मेंने कहा : लेकिन वह तत्काल ही स्वर्ग में प्रवेश का द्वार है। 
वहाँ जाता नहीं चाहते हैं न ?” उनकी आँखें गीली हो गयीं। 
चुप रहे और बोले : 


और आप तो 


जाना चाहता हूं। कौन नहीं जाना चाहता है ? ” 


[ प्रति : मा योग यश्ञा, संस्कार-तीर्थ, आजोल ] 


छ्रे 


््म्यमफकनता 


५० | जीवत--एक खेल, एक ऋभिनय 


प्यारी जयमाला, 


| । 
प्रेम ! जीवन को बहुत गंभीरता से लिया कि उलझी 


जीवन को समझ एक खेल । 
जीवन में देख अभिनय । 
सत्य भी वही है। 
सुन्दर भी । 
शुभ भी । 
अभिनय में देख अभिनय । 
होता ही है । । 
करते हए भी साक्षी होता केवल अभिनय में ही संभव है । 
और घटन और व्यर्थ की गलफाँस के बाहर वही मार्ग है । ह 
जीवन-आकाश सदा ही खुला है--पर हम स्वयं अपने ही हाथों अपने-अपने 


पागलपनों में बन्द है । 


जीवन-सूर्य कभी भी अस्त नहीं होता है--पर हमारी आँखें ने ही हाथों 


पैदा किये प्र॒वों में बँधी हैं। 


रजनीश के प्रणाम 
११-१-१९७१ 


है प्रति : सुश्री जयमाला एन० दिद्दी, २१।३ बन्डरोड, पूता-१ | 


७४ 


| प्रति : मा योग भगवती, बम्बई ] 


५१ / आत्मीय निकटता का रहस्य-स्‌त्र 


प्रिय भगवती, 


प्रेम ! तुम्हें अनेक प्रकार के कष्टों में डालता हूँ, ताकि तुम्हें निखार सकूँ। 
क्योंकि, जब कि सुख व्यर्थ की धूलि से ढाँक जाते हैँ, तब पीड़ा निखारती है । 
तुम्हें सब भाँति नया करना है। 

कठिन है वह काय॑ ; क्‍योंकि नये जन्म की प्रसव-पीड़ा अनिवायं है। 

कभी तुम्हें दूर भी रख सकता हँ--जान कर ही । 

ताकि निकट ला सके । 

क्योंकि, शरीर की निकटता में अक्सर आत्मीय निकटता विस्मुत हो जाती है । 
और दारीर की दूरी का बोध प्राणों को निकट ले आता है। 

जीवन अत्यंत अद्भुत और स्व-विरोधी नियमों का ताना-बाना है । 

ऑस्कर वाइल्ड ने कहा है: जीवन में दो दुःख हँ--एक कि जिसे चाहा है 


वह न मिले और दूसरा कि वह मिल जाये । 


और मैं कहता हूँ कि दूसरा दुःख निइचय ही पहले से गहन और गंभीर है । 

सच तो यह है कि दूसरे के समक्ष पहले को दु:ख कहना ही शायद ठीक नहीं है। 
पूछा जा सकता है: फिर सुख कहाँ है ? 

ऑस्कर वाइल्ड द्वारा गिनाये गये दोनों दुःखों के मध्य में । 

यद्यपि मन मध्य को कभी भी चुनना नहीं चाहता है । 

पर मैं तुम्हें निरंतर इसीको चुनने की शिक्षा दे रहा हूँ । 

जानना है सुख तो चुनो मध्य । 

क्योंकि, मध्य ही स्वर्ण-पथ है। 

लेकिन मध्य का अथ्थ क्‍या है ? 

मध्य का अर्थ है कि जिसे चाहा है, वह न भी मिले और मिला हुआ हो ; या 


फिर मिले भी तो भी न मिला बता रहे । 


रजनीकश के प्रणाम 
११-१-१९७१ 


५२ | एक ही सत्य के अनंत हैं प्रतिफलन 


मेरे प्रिय, 

सेल --न कि पुराना । । 

कर मर से कोई किताब वैज्ञानिक हो जाती है, न ही पुराने 
होने से । और एक शास्त्र के अन्तर्गत सारे जगत्‌ को लाने की बात भी व्यर्थ है। 

बेसा विचार ही उस उपद्रव और वैमनस्य का कारण है जिसे कि आप मिटाना 
चाहते है । 

मनुष्यों की रुचियाँ भिन्न हैं। 

मनुष्यों की दृष्टियाँ भिन्न हैं । हु 

इसलिए, एक सत्य भी अनेक भासता है और एक धर्म भी अनेक रूप लेता है। 

यही स्वाभाविक है। यही शुभ है । 

और जो इस केतय को बर्दाश्त नहीं कर पाता है; वह मानसिक चिकित्सा के 
लिए उम्मीदवार है। 

सूर्य तो निश्चय ही एक है--लेकिन उसके प्रतिफलन अनंत हैं। 

सागरों में, सरोवरों में, सरिताओं में । । 

काल के सरोवरों में--]क्षेत्र के सागरों में---व्यक्तियों की सरिताओं में सत्य भी 
अनेक प्रतिबिम्ब बनाता है । 

वे सभी प्रतिबिब शिव हैं। वे सभी पवित्र हैँ । 

क्योंकि वे सभी एक प्रभु से ही आते हैं और उसी एक प्रभु की ओर इंगित करते 
और जो चलने को राजी हैं, उसे उस एक प्रभु में ही ले जाते हैं। 

वेद, कुरान, बाइबिल, अवेस्ता--सभी प्रतिबिब है । 

कण, क्राइस्ट, महावीर, मुहम्मद--सभी इशारे है । 

ऊरान या बाइबल के प्रति आपकी घृणा और वेद के प्रति आपका राग सत्य 
के पथिक के सूचक नहीं हैं । 


काश ! आप वेद को भी समझते ; लेकिन नहीं समझते हैं--क्योंकि समझते 
तो कुरान या बइबिल के प्रति भी दुर्भाव न रह जाता । 


3६ 


कु को किसी भी प्रतिफलन से क्‍यों न देखा हो, फिर तो सभी प्रतिफलन 
समझ में आ जाते हैं| 


सागर की एक बूंद भी जिसने चखी, उसे समस्त सागर के स्वाद का पता 
चल जाता है । 


[प्रति : श्री अजंनलाल नरेछा, १४२७, नया बाजार, नीमच कैंट, नीमच, म. प्र. ] 


3७ 


५३ | “में-सेरे” के भ्रम का बोध 


प्रिय कृष्ण चैतन्य, 

प्रेम । मेरे' का भाव ही दु:ख का कारण है। 

भेरे' का भाव ही संसार है। 

'मेरे' के अतिरिक्त आत्मा पर और कोई जंजीरें नहीं हैं । 

मेरे के स्वप्न से जागते ही दुःख से भी जागना हो जाता है । 

मैं किसी के घर मेहमान था । 

| जंगल में बसे एक छोट से गाँव में । 

संध्या किसी बातचीत के सिलसिले में मेरे आतिथेय-मित्र की बहन ने बड़े 
गव॑ से मझसे कहा : “यह घर मेरे पिता की बदौलत है--यह फर्नीचर, ये कपड़े 


ये गहने, ये बतेन यह कार--सब उनके ही दिये हुए हैं। आपके मित्र का यहाँ 
सिवाय कविताओं के और कुछ भी नहीं है । 


मैंने सुना और मैं हँसा । 

मेरे मित्र पहले उदास हुए और फिर मेरी हँसी में सम्मिलित हो गये । 
रात्रि में एसा छगा कि घर में चोर घुसे हैं । 

पत्नी ने पति को जगाया। 


लेकिन पति बोले : 'मेरा इस घर में है ही क्या ?” और फिर करवट बदल कर 
सो गये । 


मे भा जाग गया था। 


मुझे फिर हँसी आ गयी और मैंने कहा : “लेकित तुम्हारी कविताओं के संग्रह 
भी तो पीछ के कक्ष में ही रखे हैं ! ” हु ९ 


मित्र हड़बड़ा कर उठ और बोले : “अरे ! हा हक 
में फिर हँसा । 


अकाश जलाया गया। चोर नहीं थे। सिर्फ प्रम ही हआ था। 
लेक़िन क्या एसे ही 'मैं-मेरे का भाव' भी भ्रम ही नहीं है 
इसलिए कहता हूँ : “प्रकाश जलाओ और देखो ।” 


रजनीश के प्रणाम 


। हि ५१ ९१९०४ 
[ प्रति : स्वामी कृष्ण चतत्य, विश्वनीड़, संस्कार-तीर्थ, आजोल, गजरात ] 


७८ 


हट 


५४ | में हे जहाँ, वहाँ विनम्नरता कहां ? 


प्रिय योग वीणा, 
प्रेम ! ज्ञान सदा निराग्रही है। 
ज्ञान सदा विनम्र है। 
क्योंकि, व्यक्ति जितना ही जानता है, उतना ही पाता है कि कितना कम 
जानता है। 
अज्ञान आग्रह है। 
अज्ञान अहंकार है। 
क्योंकि, व्यक्ति जितना कम जानता है उतना ही पाता है कि कितना जानता है ! 
स्वभावत:, क्योंकि ऊंट को पर्वत के निकट आये बिना ज्ञात भी कंसे हो कि वह 
पवत नहीं है ! 
लेकिन' विनम्रता भी झूठी हो सकती है। 
और विनम्रता भी मात्र बौद्धिक हो सकती है। और मात्र बौद्धिक विनम्रता 
विनम्नता नहीं है । 
एक बुद्धिमान मित्र ने एक दिन मुझसे आकर कहा : 'मिरा विचार है कि बुद्धि- 
मान अविश्वासी होते हैं और मूर्ख छोग पूर्णतया विश्वासी ।” 
मैंने उनसे पूछा : “क्या आपको अपने कथन पर पूरा विद्वास है ? 
वे बोले : “पूर्णतया ।” 
ऐसी ही स्थिति उनकी होती है, जो कहते हैं मैं विनम्र हूँ ।” 
“मैं' है जहाँ वहाँ विनम्त्रता कहाँ ? 
विनम्रता का बोध भी है जहाँ, वहाँ विनम्रता कहाँ ? 


' रजनीश के प्रणाम 
१३६९१ 003: 
[प्रति : मा योग वीणा, विश्वनीड़, संस्कार-तीर्थ, आजौल, गुजरात ] 


७९ 


५५ / जीवन एक बेबूभ पहेली 


मेरे प्रिय है 

प्रेम । आपका पत्र पाकर अति आनन्दित हूं । है ० 

न मिलने से इतने विक्षब्ध हो सकते हैं--इससे में विमुग्ध हूँ। 

प्रेम ही आहत होकर क्रोध बन जाता है । 

वह जो प्रेम क्रोध न बन सके वह मृत ही है । 

जब सोचता हूँ कि जो प्रेम मिलने पर भी प्रकट न होता, वह न सिलने से प्रकट 
हो पाया है । 

शः बड़ा बेबूझ है। 

मेरे न मिलने के तुम्हारे हारा लिखे कोई भी कारण सही नहीं हँ--तुम्हारी 
बस्बई में उपस्थिति की मुझे पूरी खबर थी--तुम मिलने आना चाहते हो यह भी 
मझे ज्ञात था--समय की भी मेरे पास कोई कमी न थी--और मैं तुमसे मिलना 
भी चाहता था--इतना ही नहीं, तुम्हारे आने की प्रतीक्षा भी कर रहा था; लेकिन 
फिर भी सिला नहीं । 

क्‍यों? 

क्योंकि जब भी चाहा कि तुम्हें बुलाऊँ तभी भीतर इनकार उठा--और जब 


भी एंसा होता है, तब मैं भीतर की आवाज पर ही बिलकुल अतक्य स्वयं को छोड़ 
देता हूँ । 


इसलिए कारण क्या बताऊँ ? 
और क्षमा भी क्या माँगूँ ? 


. रजनीश के प्रणाम 
१२-१-१९७१ 


[ 


प्रति * व्हृ ५ हम स न 
श्री व्हाय. एस. धर्माधिकारी, एडवोकेट, राइट टाउन, सबलपुर, म. प्र.] 


८० 


५६ / भागो मत--रुको और जागो 


प्रिय योग मूर्ति, 

प्रेम । बंधन या मुक्ति वस्तु में नहीं, दष्टि में होती है। 

और इसलिए खुले आकाश के नीचे खड़ा व्यक्ति भी बं वन में हो सकता है; 
और जंजीरों में बंधा, कारागृह के अंध-कक्ष में पड़ा, व्यक्ति भी मुक्त हो सकता है 

इसलिए तो कहता हूँ : स्वयं को कहीं से मकत करने के बजाथ--प्यथं से मक्त 
होने को साथो । 

मुक्ति की यात्रा बाह्य नहीं, आत्यंतिक रूप से आंतरिक है । 

इसलिए जो नहीं जानते उन्हें संन्यास भी बंधन है ओर जो जानते हैँ उन्हें 
संसार भी मोक्ष है। 

भागने वाले नहीं--जानने वाले बनो । 

और भागोगे कहाँ ? 

जो मन यहाँ जंजीरें ढाल लेता है, वह मन वहाँ भी जंजीरें ढाल लेगा । 

और मन से तो भागोग ही कैसे ? 

वह तो तुम ही हो--जो भाग रहा है वही तो मन है। 


इसलिए भागो ही मत । 
शक्ति को व्यर्थ ही भागने में मत गँवाओं । 
जहाँ हो वहीं रको और जागो। 
रजनीश के प्रणाम 
१न-१-१:९७१ 


[ प्रति : स्वामी योगमू ति, संस्कार-तीर्थ, आजोल (गुजरात )] 


ढा-६ <९१ 


५७ / जीवन-रहस्य, 


प्यारी गुणा, कक, फहँ 

प्रेम | एक दिन जेन फकीर होशिन ने अपने शिष्यों को थे री का. £ 
“तोफुकु ( ॥0पिप्प ) बूढ़ा हो गया था । उसने एक दिन अपने शिष्यां से कहा : 
'मै एक वर से ज्यादा तुम्हारे बीच नहीं रहेगा । इसलिए, नासमझो, अब तुम सब 
भेरी बातें ठौक से ध्यान में रख लेना । लेकिन, शिष्यों ने सोचा कि वह मजाक कर 
रहा है। एक वर्ष बीत गया तो तोफूकु ने कहा : अब आखिरी हे निकट है। 
ः रात्रि जब बर्फ गिरनी वंद हो जायेगी, तो मैं तुमसे विदा ले ूगा। लेकिन, 
इस पर शिष्य बहुत हँसे, क्योंकि आकाश पूरी तरह साफ था और बर्फ का कहीं पता 
ही नहीं था ! उन्होंने सोचा कि मालूम होता है कि बूढ़े तोफुकु का दिमाग अब ठीक 
से काम नहीं करता है। लेकिन, अर्ध-रात्रि के पूर्व ही बफ पड़ने लगी ! पर शिष्यों 
ने सोचा कि यह मात्र संयोग की बात है ! और सुबह से पूर्व ही बर्फ बंद भी हो गयी, 
लेकिन तब तक शिष्य तोफूकु की वात को रात के स्वप्नों में दबा चुके थे! 
सूर्य निकला और रात्रि पड़ी बर्फ पर धूप चमकने लगी। लेकिन बूढ़े तोफुकु को उसके 
कक्ष से न निकलते देख शिष्य कक्ष के भीतर गये । लेकिन वहाँ तो सिर्फ शरीर 
पड़ा था और तोफुकु जा चुका था ! ” 

होशिन (॥405॥ ) के शिष्यों को इस कहानी पर भरोसा नहीं आया ! 

किसी एक ने मजाक में होशिन से पूछा : “क्या आप भी एसी भविष्यवाणी कर 
सकते हैं ? ” 

होशिन ने कहा : 'मेरे लिए तो वर्ष भर भी कहाँ बचा है ! बस, सात दिन 
ही शेष हैं --इसलिए नासमझो, जो में तुमसे कहूँ उसे ठीक से ध्यान में रख लेना ।” 

लेक, कौन उसका भरोसा करता ? शिष्य हँसे और बात आयी-गयी हो गयी | 

* और सात दिन बाद जब होशिन ने उन्हें अपने कक्ष में बुलाया तो उन्हें सात दिन 

पहल हुईं बात का स्मरण ही नहीं था ! 
आर 20 कर हर कस ० पा परप्रानुसार मैं एक विदा-गीत लिखूँ- 
५... *३ कवि हूँ और न ही मेरे हस्ताक्षर अच्छे है, फिर भी मैं बोलता 
हूँ और तुममें से कोई लिख ले ।” ह 


<२ 


चर ने समझा कि निश्चित ही वह मजाक कर रहा है, लेकिन मजाक ही 
मजाक में उनमें से एक लिखने को भी बैठ गया | ॥ 
होशिन ने लिखवाया :“में आया आलोक से, 

और, लौटता हूँ पुन: आलोक को । 
लेकिन, क्या है इसका अर्थ ? ” 
लेकिन, चौपाई में परंपरानुसार एक पंक्ति कम थी; इसलिए शिष्यों ने हँसते 
हुए भूल निकाली और कहा : “गुरुदेव, एक पंक्ति अभी कम है ! ” 
होशिन हँसा और फिर उसने सिंह जैसी गजना की और उस गर्जना से ही 
चौथी पंक्ति पूरी कर वह जा चुका था ! ह 
ओर, क्या में तुझे बताऊँ कि इसका अर्थ क्‍या है ? 


रजनीश के प्रणाम 


१३-१-१९७ १ 


[ प्रति : सुश्री गुणा शाह, बम्बई ] 


<रे 


और तब संसार ही निर्वाण है 


प्यारी वंदना, 
प्रेम । शब्दहीन शब्द भी हैं--और द्वारहीत द्वार भी । 
जो नहीं दिखाई पड़ता है, उसे देखने की विधि भी है। 
और जो नहीं सुताई पड़ता है, उसे सुनने की भी | 
शरीर पर अस्तित्व बस प्रारंभ ही होता है, अन्त नहीं | 
और आकार मात्र आवरण है, आत्मा नहीं । 
इसीलिए, में कभी चुप रह कर भो बोलता हूँ। 
और कभी बोल कर भी चृप रहता हूँ । 
उसे तो तू पढ़ना ही जो मैंने लिखा है; लेकिन उसे मत भूल जाना जो मैंने 
ह लिखा नहीं, वरन्‌ अनलिखा ही छोड़ दिया है। 
वीणा के स्वर जब विलीन हो जाते हैं और तार निस्पंद, तब भी संगीत तो बहता 
ही रहता है; और जिसने उस संगीत को नहीं सुना, उसने संगीत सुना ही नहीं है। 
सूर्य के विदा हो जाने पर भी आलोक तो विदा नहीं होता है और जिसने आलोक 
में ही बस आलोक देखा है, उसने आलोक देखा ही कहाँ है ? 
अंधकार में भी जब आँखें आलोक ही देखती हें; तभी द्रीर में आत्मा के दर्शन 
होते हें और तब विष अमृत है और मृत्यु जीवन है और संसार ही निर्वाण है। 


रजनीश के प्रणाम 
१३-१-१९७१ 


[प्रति : सुश्री वंदना पुंगलिया, १०१ टिम्बर मार्केट, पूना-२ ] 


८ढं 


चर | समपंण ही साधना हे 


प्यारी शिरीष, 


प्रेम | शुभ है अपूर्णता का बोध । 

मंगलदायी है अज्ञान का स्मरण । 

श्रेयस्कर है स्वयं की असहायावस्था की प्रतीति । 

क्योंकि, ऐसे बोध में से ही पूणता का द्वार खुलता है। 

और स्वयं को समग्ररूपेण असहारा ([प्॒८9]०४५) समझना ही प्रभ को स्वय 
पर कार्य करने का अवसर देना है। ४ 

क्योंकि , समपंण ही साधना है । 

स्व धर्मान्‌ परित्यज्य, मामेक॑ शरणं व्रज ।' 


रजनीश के प्रणाम 
१३-१-९९७६ 


[ प्रति : सौ. शिरीष पै, शिव शक्ति, वरली, बम्बई-१८ ] 


८ए 


६० / मौन सम्प्रेषण 


प्रिय कृष्ण चेतन्य, 
प्रेम ! एक अपरिचित 
निःशब्द से भी नहीं--लेकिन फिर भी क्या आप सत्य 
हू मौन रहे । हि 
रेड 222 व्यक्ति ने उनकी आँखों में २03 ञँ फिर उनके 
| में सिर रख बुद्ध को घत्यवाद दिया और कहा : आपकी प्रीतिपूर्ण कक 
से मेरे संदेह दूर हुए और आपके अमृत आश्ञीषों की छाया में में सत्य-पथ पर प्रवेश 


_अनजान व्यक्ति ने बुद्ध से पूछा : “दब्दों से नहीं, और 
के संबंध में मुझसे कुछ कहेंगे ? ” 


करता हूँ ।” मत जा 
और जब वह अपरिचित-अ्रनआन व्यक्ति जा चुका तो आनन्द ने बुद्ध से पूछा : 


“उसे मिला ही क्या होगा ? | हा 
बद्ध फिर हँसे और बोले : “अच्छे घोड़े कोड़े की छाया से ही गति पकड़ लेते हं। 
(8 2०0व ॥0ा567प75 4 7॥6 8॥49060ए ०४6 ए]9. ) 
रजनीश के प्रणाम 


१४-१-१९७१ 


[श्रति : स्वामी क्रृष्ण चैतन्य, संस्कार-तीथं, आजोल ] 


<६ 


डे १ / आयाम-शुन्य आयास 


मेरे प्रिय, 


प्रेम । एक शिष्य ने केम्बो ([[०४9० ) से पूछा: “सभी बुद्ध पुरुष निर्वाण 
के एक ही मार्ग पर अग्रसर होते हैं, और सभी युगों के। लेकिन, वह मार्ग कहाँ है 
और कहाँ से प्रारंभ होता है ? (ए/॥०८८ 40८5 (१३६ +००० ? 2; 

कम्बो ने अपनी छड़ी उठा कर हवा में शून्य की आक्रति बनाते हुए कहा : “यह 
रहा वह मार्ग | यहीं से वह शुरू होता है ( प्रट८ 4६ 78 969॥7. )।” 

यही शिष्य फिर उमोन ((7॥770॥) के पास गया और वहीं सवाल उससे 
भी पूछा । 

दोपहर थी और उमोन के हाथ में पंखा था, उसने सभी दिद्याओं में पंखा हिला- 
कर कहा : “ वह मार्ग कहाँ नहीं है ? उसका आरंभ कहाँ नहीं है ?” ('एए]०० 
गज 00 :/ 8 

और फिर जब किसी ने ममोन ()४( धा०॥7०7 ) से इस घटना का राज पूछा, 
तो उसने कहा : “इसके पहले कि प्रथम कदम उठे मंजिल आ जाती है और इसके 
पूर्व कि जिद्दा हिले वक्तव्य पूरा हो जाता है। (8०07० (॥८ सरि5 ४८७ 5 
पभंप्ला। प९ 8०4] व5 एलबलीाल्व, 00, छरणार हा (णाहुप्ट क्‍$ प्र०ए८त 
06 5०९८) 35$ 975॥९0.?? 


रजनीश के प्रणाम 
१४-१-१९७ १ 


[ प्रति : श्री कमलेश शर्मा, ब्राह्मणपारा, रायपुर, मध्यप्रदेश ] 


<७ 


| 


६२ | देखो-सोचो मत-देखो नि 


कह. ६३ | साधो सहज समाधि भली 
*>क बीतता है । प्रिय योग मूर्ति, 
न्‍ डी मनुष्य मर व < देन ८ 
प्रेम । जीवन नह 2०% ज्ञक जाता है। | प्रेम | आह ! क्या तुम्हें ऐसा छगता है कि “आये थे हरिभजन को, ओटन छरूंगे 
समय त्‌ हीं चुकता, स्‌ है झ मे उसे डी बे । १277 
हे का मन सदा ही जो स्वयं में होता है, उसे कह और प्रक्षेप कपास : ( हे 

हक तब तुम न तो हरिभजन का ही अर्थ समझते हो न ही कपास ओटने का । 
5322 कं आआ कपास ही ओटेंगा । 
इस आँति से सावधान रहना । 


और जो 'हरिभजन' को जीवन की समग्रता से तोड़ कर अलूग-थलग देखता है, 
वह आज नहीं तो कल पायेगा ही कि कपास ओट रहा है। 
हरिभजन और कपास ओटने में एसी कोई दात्रुता नहीं है । 


मनष्य है एक ऐसा घर जो कि प्रतिपल जल रहा है। 
और यह दिखाई पड़े तो छलाँग लग सकती है 


प्लान सच अत चलो! पूछ देखो : कबीर से । 
सोचने से प्रक्षेपण ( ?70[०८४०॥ ) शुरू हो जाता है। था, गोरा, कुम्हार से । 
विचार की प्रक्रिया प्रक्षेपण की ही प्रक्रिया है । 


जीवन की कला तो यही है कि कपास ओटठरने में भी हरिभजन हो ओर हरि- 
भजन में भी कपास ओटा जा सके । 


इसलिए तो मेरे लिए संन्यास संसार का विरोध नहीं, वरन्‌ संसार को ही देखने 


इसलिए दो बिचारों के बीच में जो अंतराल (54) है उसमें जागो और देखो। 
और फिर तुम जिस जीवन-क्रांति को चाहते हो, वह छाया की भाँति अपने आप 


का | | का एक नया आयाम है। 
फ संसार हा 
रजनीश के प्रणाम सार है कर्ता-प्रसित दृष्टि 
। संन्यास है कर्ता-मुक्त दृष्टि । 
१४-१-१९७१ 


संसार है निद्रा साक्षी की । 

संन्यास है जागरण साक्षी का । 

कपास ओटो जागे हुए तो हरिभजन है। 

हरिभजन करो सोये हुए तो कपास ओटना है। 

कबीर ने इसे ही सहज समाधि कहा है: “साधो, सहज समाधि भली।” 


रजनीश के प्रणाम 


[अ्रति : श्री जनकराय एस. व्यास, सरकारी अध्यापन मंदिर, ध्रौल, जि. जामनगर १४-१-१९७१ 


(गूजरात) |. [प्रति : स्वामी योग मूर्ति, संस्कार-तीथ, आजोल ] 


८८ | छश 


६४ | श्रद्धा लाओ अपने पर 


प्रिय योग मूर्ति, 

प्रेम । मुझ पर श्रद्धा की क्‍या जहरत है! 

श्रद्धा लाओ अपने पर । 

क्योंकि, अंततः वही मुझ पर श्रद्धा बनेगी । 

और वही परमात्मा पर । 

लेकिन जिसकी स्वयं पर ही श्रद्धा नहीं है; उसकी और किसी श्रद्धा का मूल्य 
ही क्‍या है ? 

स्वयं के प्रति अश्रद्धालु रहते हुए किसी पर श्रद्धा लाओगे भी कैसे ? 

तुम ही लाओगे न ? 

और जब तुम्हारी स्वयं में ही श्रद्धा नहीं है--तो तुम्हारे ही द्वारा लायी गयी 
श्रद्धा सें कितती श्रद्धा हो सकेगी ? ह 

तहीं--इस दुश्चक्र में मत पड़ो । 

अच्छा होगा कि प्रारंभ से ही प्रारंभ करो । 


रजनीश क प्रणाम 
१४-१-१९७१ 


[ प्रति : स्वामी योग मूर्ति, संस्कार-तीर, आजोल ] 


९० 


६५ | स्वतंत्रता-“में की” नहीं, 'में से' 


। प्रिय, 
प्रेम | निइ्चय ही सब-कुछ छीन लूँगा तुमसे । 
तुम्हें भी छीन लगा तुमसे । 


क्योंकि, इसके पूर्व कि तुम मिटो, दुःख नहीं मिटता है। 
क्योंकि, इसके पूर्व कि तुम मिटो, वन्धन नहीं मिठते हैं । 
जीवन की परम स्वतंत्रता ही जीवन है। 
और वह परम स्वतंत्रता ( [7]07790८ +#7८८००7 ) 'में की” स्वतंत्रता 
नहीं, म॑ से” स्वतंत्रता है । 
रजनीश के प्रणाम 


१ प्‌- १- (८ ९७ ८ 


[ प्रति : श्री जनकराय एस. व्यास, सरकारी अध्यापन मंदिर, प्रौल, जि. जामतगर 
(गुजरात) ] 


९१ 


६६ | शास्त्रों से सावधान 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । शास्त्र उलझा सकते >ज्क 
इसलिए जो शास्त्रों से सावधान नह 


ंत समझ लेता है। 
को ) से कहा : “बुद्ध का प्रकाश सारे विद्व 


एक शिष्य ने उमोत ( एएए07 : 
को प्रकाशित करता है। बुद्ध की प्रज्ञा सारे जगत्‌ को आन्दोलित करती है। 


लेकिन, वह अपनी बात पूरी भी नहीं कर पाया था कि उमोन ने कहा : आह ! 
क्‍या तुम किसी और की पंक्तियाँ नहीं दोहरा रहे हो (2४ 
शिष्य झिझका तो उमोनत ने उसकी आँखों में ध्यान से देखा । 


घबड़ा कर शिष्य ने कहा : हाँ । 
उमोन बोला : “तब तुम मार्ग-च्युत हो गये हो ।* 


त्र भटका सकते हैं । । 
है, वह सत्य तक पहुँचने के पूर्व ही यात्रा 


'रजनीश क प्रणाम 
१५-१-१९७१ 


हे प्रति : स्वामी योग चिन्मय, बम्बई ] 


९२ 


हि | सत्य--भ्रम का अभाव हैं 


मेरे प्रिय, 

प्रेम | निताकावा मुत्यु-शय्या पर था तभी इक्कयूु ( [६०४ ) उससे मिलने 
आया | इक्कयु ने आते ही कहा : “क्या मैं मार्गदर्शन करूँ ?” ( 5|गशथी | |८४व 
9०४ ? ) यह सुन कर निनाकावा ( थ॥9 6५9० ) ने आँखें खोलीं और 
कहा : “में अकेला आया था ओर अकेला जा रहा हूँ । और तुम मेरी क्या 


सहायता कर सकोगे ?” ([ €बा76 गटा९ ३[०7९ गाते | 80० 9०7९, एछ]9 


#९9 ८०6 ए०प 56 ६० पर८ ? ) 

इक्कयु हँसा और बोला : “यदि तुम सोचते हो कि सच ही तुम आते-जाते हो तो 
तुम भ्रम में हो । तब मुझे वह मार्ग बताने दो जिस पर कि न जाना है, न आना है।” 
-+[ई ए०पर फ्ांणाप 'एणप उवथीए एण्सार गाते ९०, थी 45 ए०प्रा 
46प्रश्णा, ॥,6६ मरा शी०ग़ एणा पीर एवगी णा जरगांता पौलाल 4$ ॥0 
ढ्क्गाग हु गाव 8०9. ) 

मनुष्य के भ्रम तो श्रम हैं ही। 

मनुष्य जिन्हें सत्य मानता है, वे भी भ्रम ही हैं । 

और जो वस्तुतः सत्य है, उसे जाना तो जा सकता है, लेकिन माना नहीं । 

सत्य की खोज में भी अक्सर एसा हो जाता है कि व्यक्ति एक श्रम को छोड़ता 
है, तो ठीक उससे विपरीत भ्रम को पकड़ लेता है। 

सत्य किसी भ्रम का विपरीत नहीं है। 

सत्य भ्रम मात्र से मुक्ति है। 

सत्य भ्रम का अभाव है। 


रजनीश के प्रणाम 
५५०३९ 5 १ 
[ प्रति : स्वामी योग चिन्मंय, बम्बई ] 


४ 


न अटकना-अहँकार को पूछ का 


है ॥। मिला ही हुआ हे वह 


प्रिय योग निवेदिता, 


। दे हैक के गोसो (5050) ने अपने शिष्यों से कहा : >भ भैंस उस 
े  क बढ़ कैद थी । उसने आँगन की दीवार 

आँगन से बाहर तिकल गयी है, जिसमें कि वह सिदलेशया “है मा 
तोड डाली है। उसका पूरा शरीर ही दीवार न न्क यम हा रे 
धड, पैर--सभी कुछ--लेकिन पूछ बाहर नहें निकल पे रह हे हा कि कि यु 
उलझी भी तहीं--और पूँछ को किसी ने पकड़ 0, नहीं रखा है * मे पूछता हूं 
फिर भी पंछ बाहर क्‍यों नहीं निकल पा रहो है! + ॒ 

ज्िप्य सोचने लगे और गोसो हँसते लगा | 2 

फिर उसने कहा : “जिसने सोचा उसकी भी पूँछ उलझी ' 

शिष्य और भी जोर से विचारों में खो गये । ः 

फिर गोसो ने कहा : जिसकी समझ में नआवबे वह पीछे लौट कर अपनी पूछ 
देखे। 

और फिर बहुत वर्षों बाद जब ममोन ()४(07707) से किसी ने इस घटना 
के संबंध में पूछा तो ममोत ने कहा: “यदि भैंस आगे बढ़े तो खाई है। और यदि रा हि 
लौटे तो कारागृह है। इसलिए, वह छोटी-सी पूँछ न उलझी हुई भी उलझी हुई है! 

अहंकार की कठिनाई भी यही है। 

आह ! छोटी-सी पूछ ! 


प्रेम । अन्ततः चल पड़ी तू यात्रा पर । 
जन्मों से तूने यही चाहा था । 

पर साहस न जुटा पायी--संकल्प न कर पायी । 

अब अवसर मिला और तू साहस भी कर पायी है तो मंजिल दूर नहीं है । 

निकट ही है वह जिसकी कि खोज है | 

“दिल के आइने में है तस्वीरे यार । 

मिला ही हुआ है वह जिससे मिलन को क्रि प्राण प्यासे हैं । 

वस्तुतः तो उसे कभी खोया ही नहीं है; लेकिन जिसे कभी नहीं खोया है-- 
उसे भी खोजना पड़ता है ! 

कम-से-कम गद॑न तो झुकानी ही पड़ती है न ? 

जब जरा गदन झुकायी देख ली । 

और तूने गर्दन झुका दी है। 

इसलिए ही तुझे नाम दिया है : निवेदिता । 

अब स्वयं को प्रभु पर छोड़ देना है। 

जो उसकी मर्जी--अब वही तेरा जीवन है । 


रजनीश के प्रणाम 
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[प्रति : स्वामी कृष्ण चैतन्य, संस्कार-तीर्थ, आजोल | : [प्रति : मा योग निवेदिता, (कुमारी रमा) हाथीखाना स्ट्रीट, राजकोट,गुजरात | 


कट ९५ 


७० / अनुग्रह के आंसू 


प्रिय कृष्ण चेतन्य, 
प्रेम । कोकुशी ने पुकारा : 'ओशिन (2 
गुरु की आवाज पर शिष्य ने कहा : आओ 
लेकिन, कोकुशी ने दुबारा पुकारा--पश्रम और करुणा से घर्राती आवाज : 


“आओशिन ! मरी | > 
शिष्य ने सनग होकर कहा--जंसे सूर्यमुखी का फूल सूर्य से कहे : “जी ! ” 


लेकिन बूढ़ा कोकुशी ((0|0$॥7) नहीं माता--नहीं माना--उसने - 


से पुकारा--जैसे अँधे रे में खो गये बेठ को माँ पुकारे : ओशिन ।” 

: शिष्य के प्राण जैसे किसी अभिनव यात्रा के लिए तैयार हो गये हों--पक्षी जैसे 
उड़ने के पूर्व अपने परों को तौले एसे--या कि नदी जेसे सागर में गिरने के पूर्व 
बोले, एसे ही वह पुत्त: बोला : 'जी ! ” 

कोकुशी ने सुना तो उसकी आँखों में आँसू तैरने लगे : आनन्द के आँसू--प्रभु के 


प्रति अनुग्रह के आँसू । 


और फिर उसने ओशिन ( (05॥॥7 ) से कहा : “इस भाँति बार-बार पुकारने 
के लिए मुझे तुमसे क्षमा माँगनी चाहिए; पर वस्तुतः तो तुम्हीं मुझसे क्षमा माँगो 
तो ठीक है। ( 0080 00 4900टवां52 60 ए00, कि थी थां5 लि 
97 78थीए ए०प ०पह्ठा।: ६० ॥00]0826 (0 77८.) 

प्यारे कृष्ण चेतन्य--तुम्हारा क्या ख्याल है? 


रजनीश के प्रणाम 
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प्रति: र बे तर 
(अति : स्वामी क्रष्ण चैतन्य , विश्वनीड़, संस्कार-तीथ्थे, बजोज गपराता 


५६ 


७१ /योग--कर्म में कुशलता है 


प्यारी मच, 


भ्रम । स्वप्त से जागकर कैसा सब 


अ बदल जाता है ? 
एंसा ही सब तेरे लिए बदल गया है। 


लेकिन, जो अभी भी सोये हुए हँ--वे करें भी तो क्या करें? 

हे वे अभी भी निद्रा में वड़वड़ाते रहेंगे--उनकी भाषा नींद की ही होगी । 

आर उनके संदर्भ भी स्वप्न के ही होंगे जे 
संदभ भी स्वप्न के ही होंगे। 

उन पर दया रखना है; क्‍योंकि 


मिल ५ लत समझ तो ठीक--लेकिन मुझे अब उन्हें गलत समझने का कोई 
भी उपाय नहीं है। 


उन्हें भी जगाना है। 


ज्ञान शक्ति ही नहीं, दायित्व भी है। 

और में आनन्दित हूँ कि तू अपना दायित्व 
से निबाह भी रही है। 

मधु, योग कर्म में कुशलता है। 


त्व भी समझती है और उसे कुशलता 


रजनतीश क॑ प्रणाम 
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(प्रति : माँ आनन्द मधु, विश्वनीड़, संस्कार-तीर्थ, आजोल] 


हा ३ 


२ | प्यासों को ही कुआँ तक आना होगा 
हि 


भेरे प्रिय, . छेकिन शायद अब एसा न 
५ गों जाता रहा (॥/ 4 
हर आँ प्यासों तक जात 

प्रेम | अब तक तो कु 


सकेगा । 
हे अब तो प्यासों को ही कुआँ तक आता होगा । 

] 
और शायद यही नियमानुसार भी है: 
नहीं क्या ! धर 

। 

वें यात्राएँ करीब-करीब बन्द कर रहा ह ँ 
श खबर पहुँचा दी गयी है-मेब जिसे खोजना है, वह मुझे खोज लेगा । का 
और जिसे नहीं खोजनता है, मैंने भलीभाँति उसके द्वार पर भी दस्तक | 


देख ली है ! 
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[प्रति : श्री ओमप्रकाश अग्रवाल, एन० के १७५, चरणजीतपुर, जालंधर, पंजाब |. 


९८ 


७३ / अब गहन काये में लगता हूँ 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । मेरी यात्राएँ करीव-करीव पूरी हो गयी हैं । 
जिनसे किसी जन्म में किये गये वायदे थे, वे मेने निभा दिये हें । 
अब तो मैं एक ही जगह रुकूँगा। 
जिन्हें आना है, वे आ जावेंगे। 
वे सदा ही आ जाते हें । 


और शायद इस भाँति मैं उनके ज्यादा काम भी आ सकूँ जिन्हें कि वस्तुतः मेरी 
जरूरत है। 


विस्तृत कार्य कर चुका--अब गहन कार्य में लगता हूँ । 


पुकार आया गाँव-गाँव लोगों को, अब उनके आने की प्रतीक्षा करता हूँ । 
एसा ही है आदेश अब अंतर का । 

और उस आदेश से अन्यथा न तो मैंने कभी कुछ किया है, नकर ही सकता हूँ । 
वहाँ सबको मेरे प्रणाम कहें । 


रजनीश के प्रणाम 
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[प्रति : श्री हीरालालजी कोठारी, दाँत भेरू, उदयपुर, राजस्थान | 


के 


का जन्म-धय्यपूर्ण प्रतीक्षा से 
७४ | सम्पक्‌ निष्कष का | 


प्यारी मीरा, 
प्रेम । मार्ग में सदा 


$ अंततः सहयोगी ही होती हैं। < अर 
रे का पर काँटे भी हैं; लेकिन उन्हीं के लिए जो कि मात्र दर्शक ही हैं-- 


>किन, जो उस मार्ग पर चलता है उसके लिए दूर से जो काँटे दिखाई पड़ते थे; वे 
ही पास आने पर फूलों में परिणत हो जाते हैं । ५ 

यह मैं अपने अनन्त अनुभवों के आधार पर कहता हूं । 

और जानता हूँ कि शीघ्र ही तू भी मेरी गवाही देगी। न 

संसार के मार्ग में और धर्म के मार्ग में यही आधारभूत अन्तर है: संसार के 
मार्ग पर दूर से जो फूल मालूम होते हैं, वे निकट आने पर काँट सिद्ध होते हैं-- 
और धर्म के मार्ग पर ठीक उल्टी ही घटना घटती है। 

संसार के मार्ग की गवाही तो कोई भी दे सकता है न ? " 

और यदि दूर से दिखाई पड़ने वाले फूल अंततः काँटे निकल सकते हूँ, तो 

है उल्टा होने में बाधा ही क्या है ? 

फिर भी मेरी बात मानना काफी नहीं है--चल और देख । > 

और जल्दी निष्कर्ष लेने की आदत छोड़ । 

जीवन अत्यन्त जटिल है--उसकी सरलता भी परम जटिलता है--इसलिए 
निष्कर्षों की जल्दी न करना--घैयंपूर्ण प्रतीक्षा सम्यक्‌ निष्कर्षों को स्वतः चित्त के 
द्वार पर ले जाती है। > 

डॉ० को प्रेम । 

वहाँ सबको प्रणाम | 


ही कठिनाइयाँ हैं--लेकिन साधक के लिए सभी कठि- 


रजनीश के प्रणाम 
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[ प्रति : माँ योग मीरा, कडियावाड़, जूनागढ़, गुजरात ] 


१०० 


व | वही है-अब में कहाँ हूँ ? 


प्यारी त॒प्ता, 
प्रेम । मेरी याद आती है तो उसमें ही लीन हो । 
वहा श्रभू का द्वार बन जायेगी । 
आँखों में आँसू भर जाबें तो उनके साथ ही एक हो जा । 
वे ही प्रभु के मार्ग बन जावेंगे । 
असली बात है : खोना--स्वयं को खोना । 
क्योंकि जो स्वयं को खोता है, वह उसे पा छेता है। 
अपने आपको बचाना भर नहों। । 
इतना ही ध्यान तू रख। 
और हष मुझ पर छोड़ दे । 
मुझ पर यानी उसी पर। 
क्योंकि, अब में कहाँ हूँ ? 


रजनीश के प्रणाम 
१६-१-१९७ १ 


[प्रति : श्रीमती तुप्ता सिगल, मकान नं० एन. के. ११६, चरणजीतपुरा, 
जालन्धर शहर, पंजाब ] 


१०१ 


७६ | तीन सूत्र-साक्षी-साधना के 


प्रिय अक्षय भारती, है | 
ध्यान दो : 
प्रेम | साक्षी-भाव की साधना के लिए इन तीन सूत्रों पर ध्या 
संसार के कार्य में लगे हुए श्वास के आवागमन के प्रति जागे हुए रहो। 
सं 


जन्म हो जाता है। आवि 
“ है पर कर कप स्वाद के प्रति होश रखो। शीघ्र ही साक्षी का आवि- 


के 25 के पूवे जब कि नींद आ नहीं गयी है और जागरण जा रहा है-- 


सम्हलो और देखो। शीघ्र ही साक्षी पा लिया जाता है। । 
रजनीश क प्रणाम 
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[प्रति : स्वामी अक्षय भारती, श्री बी० 


जी० उपाध्याय, राजपुरा नं. २, 
वाया ; तनसा (बी० एम० टी० ) 


” भावनगर, गुजरात ] 


१०२ 


हे / उसकी ही मर्जा पर सब छोड़ा हे 


मेरे प्रिय, 


प्रेम । जीसस की भाँति मारे जाने से बड़े सौभाग्य की और क्या बात हो सकती है ? 


वैसा तो तभी होता है जबकि परमात्मा किसी के जीवन से नहीं, वरन्‌ किसी की 
मृत्यु से भी काम लेना चाहता है। 


मेंने तो स्वयं को उसकी ही मर्जो पर छोड़ा है। 

अब तो उसके ही भरोसे है जीवन--और उसके ही भरोसे है मृत्यु । 
और इसलिए अब जीवन और मृत्यु में भी कोई भेद नहीं रहा है। 

वह भेद ही स्वयं के भरोसे चलने से पैदा होता है। 

अहंकार के अतिरिक्त जीवन और मृत्यु में और कोई भेद-रेखा नहों है। 
और अहंकार के अतिरिक्त सिहासन और सूलो में भी क्‍या भेद है ? 


रजनीश के प्रणाम 
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[ प्रति : श्री जनकराय एस० व्यास, सरकारी अध्यापन मंदिर, क्रौल, जि. जामनगर, 
गुजरात | 


१०३ 


की फ 


हल के लिए मार्ग का अतिक्रमण आवश्यक 


७८ / मंजि हि 
७९ / पिछले जन्मों के वायदे 
मेरे प्रिय, है 
प्रेम | मंजिल तो अंततः मार्ग के अतिक्रमण ( वपशा8०टात॑००० ) के मेरे प्रिय, 
ही आती है। प्रेम | ऐसा विगत जन्म में दिया गया अनेक मित्रों को मेरा आइवासन था कि 
क्योंकि, जहाँ तक मार्ग है, वहाँ तक मंजिल कहाँ ? जब सत्य मिले तो में उन्हें खबर कर दूंगा । 
। सा्ग को पकड़ता भी पड़ता है और फिर छोड़ना भी । | वह खबर मैं कर चुका । 


भारत में मेरी यात्राएँ इसलिए अब समाप्त ही हैं । 

निश्चय ही भारतेतर मित्र भी कुछ है--उनसे संवंध-सेतु बना रहा हूँ । 

यद्यपि, मित्रों को लिये गये वायदे की कुछ भी खबर नहीं है--आपको ही कहाँ 
है--लेकिन, मुझे जो ज्ञात है उसे करना अनिवाय है। 

अब साधारणतः में एक ही जगह रुकगा । 

इससे साधकों पर ज्यादा ध्यान भी दे सकेगा | 

और जिन्हें सच ही जरूरत है, उनके ज्यादा काम भी आ सकगा | 


निश्चय ही पकड़ना आसान और छोड़ना कठिन है। 

क्योंकि, मन साधना को ही साध्य बना लेता है । 

सन की साया इसी विधि पर ही तो आधारित है। 

इसलिए तो संप्रदाय धर्म से भी महत्त्वपूर्ण हो जाते हैं । 

साधन की भाँति तो वे ठीक हैं, खतरा उनके साध्य बनने से पैदा होता है। 
फिर भी प्रत्येक व्यक्ति अपने ही मार्ग से चलता है। 

और प्रत्येक को अपना ही मार्ग छोड़ना पड़ता है। 


। वहाँ सबको मेरे प्रणाम कहें । 
यद्यपि जहाँ पहुँचा जाता है, वह भिन्न-भिन्न नहीं है। दर | 
फिर भी जैसे ही उस अनुभव को व्यक्त किया, वह पुनः भिन्न-भिन्न मालूम लक 

होने लगता है । १६-१-१९७१ 
है भाषा मार्गों से मिलती है और मंजिल मौन है। 
क्योंकि, अभिव्यक्ति तो होगी शब्दों में और अनुभूति मौन है। द 
रजनीश क प्रणाम 
१६-१-१९७१ 
हि वि [प्रति : श्री मथुरा प्रसाद मिश्र, जीवन-जागृति केंद्र, पथ १. राजेन्रतगर, 
। रण शाह, हीराबाग धर्मशाला, वम्बई-४] । * पटना-१६ बिहार] 
१०४ | ५०५ 


८० | अभी भी कुछ बिगड़ा नहीं है-“उठो और चलो 


प्रिय कन्हैया, 

प्रेम। शक्ति तो है स्वयं में बहुत--जैसे छोटा-सा कुआँ भी अन्ततः अनन्त सागर 
से जुड़ा है--ऐसे ही तुम भी जुड़े हो ! ह 

 केकिन, न बेचारे कुएँ को अनन्त सागर का पता है, न तुम्हें ही ! 

पर कुएँ को माफ किया जा सकता है--तुम्हें नहीं । 

निरवीय तुम अपने हाथों बने हो । 

और बिना हारे ही व्यथं हार गये हो । 

हार कर भी हारने में एक शोभा है--शान है। 

चल कर भटक जाने की भी अपनी गरिमा है। 

चढ़ने की कोशिश में गिर जाने का भी गौरव है। 

लेकिन, उन्हें क्या कहा जाये जो इस डर से कभी चले ही नहीं कि कहीं भटक 
न जावें। | 

और तुम उन्हीं में से एक हो । 

लेकिन अभी भी कुछ बिगड़ा नहीं है: उठो और चलो । 

भूले होती हैं, लेकिन सिर्फ उन्हीं से, जो कुछ करते हैं। 

कुछ न करने वालों से कभी कोई भूल नहीं होती है, लेकिन कुछ न करने से बड़ी 
भोर क्‍या भूल हो सकती है? 


रजनीश के प्रणाम 
१६-१-१९७१ 


[प्रति : कन्हैया ं द 
कन्हैय > महात्मा गांधी मार्ग, जालछना, महाराष्ट्र 


१०६ 


प् १ / कल का कोई भी भरोस। नहीं 


मेरे प्रिय, 


प्रेम | प्रतीक्षा कब तक ? 

समय तो सदा ही थोड़ा है ! 

और, कल का कोई भी भरोसा नहीं है। 

साहस करें--संकल्प करें। 

संसार को नहीं--स्वयं को देखें । 

शुभ को कभी स्थगित न करें। 

अशुभ को सदा स्थगित करें। 

लेकिन, क्या अभी इससे ठीक उल्टा नहीं कर रहे हैं ? 


रजनीश के प्रणाम 
१६-१-१९७१ 


(अति : डॉ० हेमन्त शुक्ला, जूनागढ़, गुजरात ] 


१०७ 


८२ | सागर बिच मीन पियासी 


प्यारी कुसुम, 


प्रेम । एक मछली ने एक दिन मछलियों की रानी से पूछा : “में सदा से सागर के 


संबंध में सुतती आ रही हूँ, पर यह सागर है क्या ? और है भी या नहीं ? और है 
तो कहाँ है ? 


मछलियों की रानी हँसी और बोली : “पागल ! तू सागर में ही जीती है, तेरती 


है, श्वास लेती है--तेरा सारा अस्तित्व ही सागर में है ! सागर ही तेरे भीतर है 
और सागर ही तेरे बाहर है। सागर से ही तू जन्मी है, सागर से ही तू निर्मित है और 
अंततः सागर में ही लीन हो जाना तेरी नियति है ।” 

मछली ने सुना, पर शायद सुना नहीं ! 

मनृष्य ही कहाँ सुनता है--सो वह तो थी बचारी मछली ! 

या सुना भी तो मछली समझी नहीं ! 

सनृष्य ही कहाँ समझता है ? 

उसने चारों ओर देखा--पर सागर कहीं दिखाई नहीं पड़ा ! 

सोचा; शायद सागर अदृश्य है ! 

आह ! मछलियाँ भी कितना मनुष्यों-जेसा ही सोचती हें ? 

और फिर यह भी सोचा कि शायद मैं अपात्र हूँ और इसलिए ही सागर से 
मिलन नहीं होता है ! 

ओर में सोचता हूँ कि वह मछली थो या मनुष्य ? 

तुझसे भी पूछता हूँ, तू भी बता : वह मछली थी या मनुष्य ? 

कपिल को प्रेम । 

असंग को आशीष । 


/ 


रजनीश क प्रणाम 


१६-१-१९७१ 
मोहन चान्धोक क्वाल्टी आइसक्रीम, 
पंजाब) ] 


[प्रति 8 सुश्री कुसुम ०० श्री कपिल 
3० ए, इंडस्ट्रियल एरिया, लूधियाना, ( 


१०८ 


| - | मरण रखें ; सब शून्य है 


मेरे प्रिय, 
प्रेम ! जो होता हो होने दें--आप तो अब ऐसे 
किसी को किसी बात में बाधा न दें । 
सलाह नहीं---सुझाव नहीं । 
कोई पूछ तो बात और | 
तब जो सहज सूझे वही कह दें । 
और फिर भूल जावें कि क्या कहा--क्या नहीं कहा | 
कप रखे ही नहीं कि जो कहा वह माना गया या नहीं माना गया। 
प्रतियल अतीत के बाहर होते रहें । 
प्रतिपल से ज्यादा जीवन नहीं है। 
साँझ सोवें तो जानें कि अंतिम साँझ है। 
सुबह उठें तो नथे--कल के प्रति समग्ररूपेण मुक्त हुए । 
स्मरण रखें : सब शून्य हे । 
पानी में उठे बबूलों-जेसा सब रिक्त है। 
और इस रिकक्‍तता में तरा तो जा ही नहीं सकता है। 
इसलिए बहें। 
लक्ष्यहीन--प्रयास-मुक्त । 
जसे कभी आकाश में चील तिरती है--निः्चेष्ट: ऐसे ही । 


हो रहें कि जैसे हें ही नहीं || 


रजनीश के प्रणाम 
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[प्रति : श्री सुन्दरछालजी जैन, मोतीलाल बनारसीदास, बंगलोरोड, 
. जवाहरनगर, दिल्ली-४] 


१०९ 


४ | खोजो-स्वयं में छिपे प्रभु को 


प्रिय जयंत, 


प्रेम | मनष्य एक तनाव है--पशु और प्रभु के बीच । 
मनष्य अवस्था नहीं--बस एक संक्रमण है। 
यही उसका सौभाग्य भी है और यही उसकी पीड़ा भी । 
शायद कोई सौभाग्य पीड़ा के नहीं हो सकता है, इसीलिए 
शिखर बिना खड्ड-खाइयों के होना भी चाहें तो कंसे हो सकते हैं ? 
इसलिए मनुष्य होना एक चिन्ता है--एक गहन संताप । 
या तो पश्च होने में विश्वाम है, या प्रभु होने में । 
पशु में वही विश्वाम है जो कि अज्ञान और अंधकार और निद्रा की मूर्च्छा में है | 
और प्रभ्‌ में वही विश्राम है जो कि ज्ञान, मुक्ति और प्रकाशोपलब्धि में है। 
फिर मनुष्य होकर कोई पश्मु होना भी चाहे तो नहीं हो सकता है। 
क्योंकि, वापस पीछ लछोटने का कोई उपाय नहीं है। * 
इसलिए, बढ़ो आगे--खोजो स्वयं में छिपे प्रभु को । 
तोड़ो बीज और बनो वृक्ष । । 


रजनीश के प्रणाम 
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प्रति : श्रीयुत जयंतकुमार, लो ॥ 
[ यु , लोहानीपुर, ही पटन्ा-३, बिहार ] 


११० 


स्वप्तों में मत खोना 


प्यारी रंजना, 

प्रेम ! स्वप्नों में मत खोना । 

खोना तो प्रीतिकर लगता है, ठेकिन फिर सब स्वप्त ट्टते है--टटते ही ह 
और बहुत तिक्त और कड़वा स्वाद प्राणों में छोड़ जाते हैं । | 

और ध्यान रखना कि कोई भी अपवाद ( #ऋ८९एपंणा 

यद्यपि प्रत्येक का मन स्वयं को और स्वयं के स्वप्नों को अपवाद मानने का 
होता है ! 

जीवन को बना प्रारंभ से ही सत्य पर--यथाय पर । 

शायद, स्वप्नों जैसा सुखद न भी लगे लेकिन जैसे-जैसे सत्य में गहरे उतरना 
होता है, वैसे ही रस के नये-नये झरने प्राप्त होते चलते हैं 

स्वप्नों के मार्ग से स्वर्ग तक कोई कभी नहीं पहुँचा है। 

स्वर्ग के द्वार का नाम हैं: सत्य । 

स्वप्न प्रछोभन स्वर्ग का देते हँ--लेकिन पहुँचा देते हैं सदा ही--अचूक 
नक॑ में । 


) नहीं है। 


रजनीश के प्रणाम 
१६-१-१९७१ 


हे ं लोहानीपुर दम बुझआँ, पटता-रे 
| भ्रति : सुश्री रंजना, ८/० श्री जयंतकुमार, , कदम वुझओं, ] 


१११ 


हे 


श्रद्धा का दु्ले 
८६ / इुलभ द्वार ८७ | स्वयं से मिले कि मुभसे मिले 


प्यारे किरण, 

प्रेम ! जानता हूँ तुम्हारे आनंद को । 

जानता हूँ तुम्हारी छलाँग को । 

तुमने जाना, उससे भी पहले से जानता हूँ। 

बीज छिपा था । 

तुम तो जानते भी कंसे ! 

पर अंकुरित होने की अभीप्सा थी--और उससे तुम भलीभाँति परिचित थे । 

अब बीज में पहला अंकुर फूटा है तो तुम स्वयं की संभावना से पहली बार 
परिचित हुए हो । | 

अंकुर वृक्ष भी बनेगा । 

और अनंत फूल भी उस वृक्ष पर खिलेंगे। 

यह भी तुम अभी कंसे जानोगे ? 

होने के पहले तो जानने का कोई उपाय ही नहीं है न ? 

लेकिन अब तुम अनुमान कर सकते हो । 

और जज्ञात में भरोसा भी । 

इसे ही मैं श्रद्धा कहता हूँ । 

अब थद्धा प्रारंभ होती है तुम्हारे जीवन में । 

इस अमूल्य क्षण में मेरी समस्त प्रार्थनाएँ तुम्हारे साथ हैं । 


मेरे प्रिय, 
प्रेम। बाहर न खोजे मुझे । 
वहाँ मैं मिल तो भी मिलन न हो सकेगा । 
खोजें भीतर । । 
वहाँ न भी मिल तो मिलन हो सकेगा। 
स्वयं से मिले कि मुझसे मिले। 


रजनीश के प्रणाम 
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[ प्रति : श्री किरण, पूना ] 


| प्रति : श्री गोपाल नारायण मोहले, वाणिज्यकर अधिकारी, ब्यावर, राजस्थान ! 
११२ 
कर ११३ 


। ने) के साथ के ; 
८ अतत्यः (सपने) के साथ कसी मी ८5 | दिये की परीक्षा--आँधियों में हो 


| 
| 
। 
। 


प्रिय सम ज्‌, | शिरीष, 


प्रेम । लगता है कि तेरे ध्यान के दिये में अब ज्योति पकड़ 

अब उसे सम्हालना । ह 

बुझे दिये के पास तो सम्हालने को कुछ भी नहीं होता है--डेक्रित दिये के 
जलते ही आँधियाँ परीक्षा लेने को आ जाती हैं । 


प्रेम । 

में अन्य होता तो निर्भरता ( 906]लात॑लारए )का भय तुझे ह्रो सकता था ! 
लेकिन से अन्य तो नहीं हूँ त ? 

अनन्य के साथ भय नहीं है। 

सब भय--भय मात्र पर (]]0 ०॥॥०/$ ) के साथ है । 

'मैं-त्‌ू का सब पागलपन छोड़ ! 

जो है वह न से है, न तू है। 

अब उसी में डूब, अब उसी में जी । 

अब सब में--तू छोड़ बस एक ही शरण में ही आ। 

'मामेक शरण ब्रज ।' 


गयी है ! 


रजनीश के प्रणाम 


२१-१-१९७१ 
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-ा 


[ प्रति : सुश्री मंजु शाह, घाटकोपर बम्बई-८९ ] [ प्रति : सौ० शिरीष पै, बम्बई ] 


४ ११५ 


९० / मिलन के पूर्व की | २९१ | भय अंधकार है ओर अभय आलोक 


प्यारे चीन, अर पिमे, 
प्रेम | बढ़ों आगे निर्भय हों । 

क्योंकि प्रभु सदा साथ है। 

अंधकार हैं केवल उन्हीं के लिए जो कि मयभीत हैं। 
भय के अतिरिक्त और कोई अंघकार नहों है। 


प्रेम । प्रेम फूटेंगा । 

प्रेम का झरना बहेगा। 

प्रेम के फूटने और बहने की आतुरता से ही तो तुम आन्दोलित हो । 
उसी से तो हृदय कंपित है। 


उसी से तो आँखों की नींद खो गयी है। अभय आलोक हैं। 

अतिथि को प्रतीक्षा जो है। अभय पूर्वक ध्यान में उतरों । 

उसकी पगध्वनि भी सुनाई पड़ती है। अभय के मार्ग से ध्यान के मंदिर में प्रवेश करो | 

उसकी सुगन्ध भी आती है। देखो--मंदिर के द्वार सदा ही खुले हैं । 

इसलिए तो बेचेनी ओर भी ज्यादा है। लेकिन, भय से भरे चरण उठ ही नहीं पाते हैं । 

भोर फूटने के पहले जेसे रात का अंधेरा बढ़ जाता है, ऐसे हो मिलन के पूर्व एक कदम उठाओ तुम तो हजार कदम तुम्हारों ओर स्वयं प्रभु मो उठाता | । 
विरह को पीड़ा भो बढ़ जाती है। आह ! धर्म का मार्ग अद्भुत्‌ है। क्योंकि ठुम्हों नहों चलते हो मंदिर को 


सहो इस पोड़ा को, क्योंकि यह सौभाग्य है। ओर, वरन्‌ मंदिर भी तुम्हारी ओर चलता है। 


रजनींश के प्रणाम 
२२-१-१९७१ 


रजनीश के प्रणाम 
२१-१-१९७ १ 


[ अति : श्री चोनू बो० शाह, अहमदाबाद ] 


[ प्रति : श्री गोपाल नारायण मोहले, ब्यावर, राजस्थान ] 


११७ 


७७७७७... द 


९२ | स्वयं को पाना हो तो दूसरों पर ज्यादा ध्यान मत्‌ देना 


प्रिय कृष्ण चेतन्य, 


प्रेम । फकीर झुगान ( 2णां2आ ) सुबह होते ही जोर से पुकारता 


“झुगान ! झुगान ! 

सूना होता उसका कक्ष । 

उसके सिवाय और कोई भी नहीं । 

सूने कक्ष में स्वयं की ही गुजती आवाज को वह सुनता : 
“झुगान ! झुगान ! 

उसकी आवाज को आसपास के सोये वृक्ष भी सुनते । 

वृक्ष पर सोये पक्षी भी सुनते । 

निकट ही सोया सरोवर भी सुनता । 


और फिर वह स्वयं ही उत्तर देता : जी ! गुरुदेव ! आज्ञा ! गरुदेव ! ” 
उसके इस प्रत्युत्तर पर वक्ष हँसते । 
पक्षी हँसते । 


सरोवर हँसता । 


और फिर वह कहता : “ईमानदार बनो, झुगान ! स्वयं के प्रति ईमानदार 
बनो || 77 थ 


व॒क्ष भी गंभीर हो जाते । 
पक्षी भी । 
और वह कहता : जी ! गुरुदेव | ” 


और फिर कहता : “स्वयं को पाना है तो दूसरों पर ज्यादा ध्यान मत देना ।” 
व॒क्ष भी चौंक कर स्वयं का ध्यान करते । 


पक्षी भी । 
सरोवर भी । 
और झुगान कहता : “जी, हाँ ! जी, हाँ ! ” 
हक फिर इस एकालाप के बाद झुगान बाहर निकलता तो व॒क्षों से कहता: 
सना ?” ६9 जज $.। हो 
११८ 


#) 77 
क्षियाँ से कहता: जता ४ 
मी: परसता 2 2 
बिरविर ते कहता 7० 280 
और फिर हँसता । 
कह”6 


_ $ बक्षों को, पक्षियों को, सरोवरों को उसके कहकहे अभी भी याद हैं। 
(24 दे 
अक्रित, मनुष्यों को ह! 
ठी--मनुष्यों को कुछ भी याद नहीं है। 
नदी लक 


किन प्रारे कृष्ण चतनय--उम ग्राद रखना । 
ल 


मत भूलना । हि 
यह मनो-ताटक ( ॥४07०- ०7०74 ) तुम्हारे बड़े काम का है। 
इसका तुम रोज अम्यास करता । 
सुबह उठ कर--उठते ही बलाना जोर से-- #एण चतत्य | 
ध्यान रहे कि धीरे नहीं--बुलाना है जोर से । 
इतने जोर से कि पास-पड़ास सुने : “कृष्ण चेतन्य ! 
फिर कहना : “जी ! गुरुदेव ! ” 
फिर कहना : “स्वयं को पाना है तो दूसरों पर ज्यादा घ्यान मत देना 
और फिर कहना : जी, हाँ ! जी, 
और यह सब इतने जोर से कहना कि तुम्हें ही नहीं, औरों को भी इसका 


लाभ हो । 


फिर हँसते हुए बाहर आना । 
कहकहे ऊूगाना । 
और हवाओं से पूछना : सुना ? ” 
बादलों से पूछना : सुना ? 
रजनीश के प्रणाम 
२२-१-१९७१ 


[ प्रति : श्री स्वामी कृष्ण चैतन्य, संस्का र-तीर्थ आजोल, गुजरात | 


११५९ 


प्यारी सावित्री, 


[ प्रति : डॉ० सावित्री पटेल, पो ० 


९३ | एक प्िट गये व्यक्ति का रहस्प 


प्रेम । निश्चय ही मेरी ग्राँखों में देखेगी तु तो शान्त हो ही जायेगी । 
क्योंकि, उन आँखों के पीछे में जो नहीं हूँ । 

और जो है, उसके संबंध में कुछ तन कहना ही उचित है। 

क्योंकि उसके संबंध में कुछ कहा ही नहीं जा सकता है। 

फिर कहे भी कौन ? 

और कहे किससे ? 

इसलिए, मौन ही वहाँ वाणी है। 

और मौन ही वहाँ मुखरता है। 


रजनीश के प्रणाम 
२२-१-१९७१ 


किल्ला पारडी, बल्सार ] 


१२० 


९४ / अशरीरी के अस्वस्थ होने का उपाय ही कहाँ है ? 
है! 


प्यारी शिरीष, 
प्रेम । जान कर ही शरीर की बात नहीं लिखी थी ( 
जो मैं नहीं हँ--उसकी बात लिखने की वात ही कहाँ है? 
और जबसे यह जन्म तब से मेरे अस्वस्थ होने का उपाय 
शरीर में जरूर परिवर्तन होते रहते हैं । 
उसे तो न होने की तैयारी भी करनी पड़ती है न ? 


ही नहीं रहा है । 


रजनीश के प्रणाम 


२२-१-१९७१ 


[ प्रति : सौ७ शिरीष पे, बम्बई ] 


(५ 


... >> 


९५ / नाव सामने हे, फिर चिता कंसी ? ९६ / दो ही विकल 


प--अत्त्म-घात या आत्म-आांति 


मेरे प्रिय, प्यारी बकुल, #» 
प्रेम । समय पर--ठीक समय पर ही वह नाव मिलती है, जो कि पार ले प्रेम | परिस्थिति नही“ तेरी मनःस्थिति ही दोषी है। 

जाती है। ऐसी मन स्थिति हो 820 हे परिस्थिति में दुःख उत्पन्न होता है। 
ऐसा वहीं कि नाव पहले नहीं थी । महत्तवाकांक्षा दुःख की जननी है । 
नाव तो सदा है, लेकिन यात्री को जब तक पार न जाना हो तब तक बह अति-महत्त्वाकांक्षा विक्षिप्तता की । 

दिखाई नहीं पड़ती है। 


मन को पहचान अपने | 
वही तुझे रुगण किये है । 
शरीर भी उससे ही प्रभावित है । 
दोष ही खोजना है तो स्वयं में खोज । 
क्योंकि, तब कुछ किया जा सकता है । 
दूसरों में दोष खोजना खाज को खुजलाने जसा है । 
उससे रोग और बढ़ता है, घटता नहीं । 
क्योंकि, मूल कारण सदा स्वयं में हैं । ८ 
और दूसरों में दोष देखने से वे और भी सुरक्षित होते हैं । 
इस भाँति हम स्वयं ही अपने रोगों का पोषण करते हैं । 
यह वृत्ति क्रमिक आत्मघात है । हर 
और आत्मघात (७ धा०४८) या आत्म-क्रांति ($०-79४07779/0 ) 
बस दो ही विकल्प हैं। 
इन दो में से एक तुझे चुनना है। 
और बिना सचेतन चुमाव किये जीती रहेगी तो ऐसा मत सोचना कि चुनाव 
से बच रही है। 
- चुनाव से बचा ही नहीं जा सकता है। 
न चुनना--पहले विकल्प को चुनना है। 


ऐसा भी नहीं है कि नाव अदृश्य है। 

नाव तो सदा ही आँखों के सामने है, लेकिन जब तक यात्री को पार नहीं जाना 
है तब तक उसका ध्यान ही नाव पर नहों जाता है । 

लेकिन, अब चिता न करो | 

तुम्हें पार जाना है। 

नाव सामने है। 

फिर चिन्ता कंसी ? 


रजनीश क प्रणाम 
0५०० ५5५ ०७५ 


रजनीश के प्रणाम 
२२-१-१९७१ 


[ प्रति : श्रीकृष्णदत्त दीक्षित, १९।३४६, बेलासिस . जाओ, तारदेव, बस्वई-३४ ] हि 
[ प्रति : सुश्री बकुल, बम्बई ] 
१२२ 


१२३ 


न . 


९७ / संन्यास संकल्प नहीं, समर्पण है 


मेरे प्रिय, 


प्रेम | सोच-विचार कसा ? 

क्षण का भी तो भरोसा नहीं है। 

समय तो प्रतिपल हाथ से चुकता हो जाता है। 

और मृत्यु न पूछ कर आती है। 

न बता कर ही । 

फिर संन्यास का अर्थ है: सहज जीवन । 

वह आरोपण नहीं; विपरीत समस्त आरोपणों से मुक्ति है। 
संन्यास तुम्हारा निर्णय भी नहीं है। 

वह तो तुम से ही छटकारा जो है। 
सेन्यास संकल्प नहीं, समर्पण है। 


रजनीश के प्रणाम 
२२-१-१९७१ 


[ प्रति : श्री शिव, जबलपुर, म० प्र० ] 


१२४ 


......>अई 


९८ | जो मूच्छित है, उसे होशपुर्वक करो 


मरे प्रिय, 
प्रेम | में तुम्हारी कठिनाई समझा | 
छेकिन, उससे लड़ कर तुम उसे और भी जटिल बना रहे हो । 
लड़ो मत । 
वरन्‌, चलने के जिस ढंग से तुम बचना चाहते हो, जानबूझ कर वेसे ही चलो । 
न तो मानस-शास्त्रियों के उलझाव में पड़ो । 
और न अब भविष्य में बिजली के शॉक ही लो । 
यदि तुम जान-बूझकर, होञपूर्वक, सच्चेष्ट, नपुंसकों ज॑से चल सको, जेसे कि 
अभी लुम मजबूरी में और मूच्छित हो चलने लगते हो तो ज्ञौत्र ही तुम इस आदत 
के बाहर हो जाओगे । 
ग्रनायास ही । 
तुम्हारी मनस-चिकित्सा का मूल सूत्र लिखता हूँ : जो मूच्छित है, स्से होश- 
पृवंक करो या जो अनैच्छिक (!०ा-प्रणणा/श्प) है उसे ऐच्छिक 
(५०!०७४४४7५ ) बनाओ। 
क्योंकि, हम अनैच्छिक से मुक्त नहीं हो सकते हैं । 
मुक्त तो हम उससे ही हो सकते हैँ जो कि ऐच्छिक है । 
इसलिए, अनैच्छिक से मुक्त होने के पूर्व उसे ऐच्छिक में रूपांतरित करना 
अति आवश्यक है। 
रजनीश के प्रणाम 
२३-१-१९७१ 


[ प्रति : एक साधक, पूना ] 


१२५ 


उसे । 


९९ / संक्रमण की पीड़ा 


प्यारे चीन, 

प्रेम । संक्रमण के क्षण में जीवन शुष्क हो जाता है । 

पुराना जा रहा होता है इसलिए। 

परिचित विदा होता है इसलिए। 

जाने-माने रोगों तक से एक भराव होता है। 

जंजोर तक आदत बन जाती हें। 

वर्षों का कंदी जब कारागृह के बाहर आकर खड़ा होता है तो जैसा अस्त- 
व्यस्त हो जाता है, एसी ही तुम्हारी स्थिति भी है। 


लेकिन शीघ्र ही नया अंकुरित होगा । 
नये मार्ग पर चरण पड़ेंगे । 
अज्ञात से मिलन होगा । 
और एसी हरियाली से जीवन भर जायेगा जो कि फिर कभी मुरझाती नहीं है। 
रजनीश के प्रणाम 
२३-१-१९७ १ 


[ प्रति : श्री चीनु बी० शाह, अहमदाबाद ] 


2१९६ 


....> शी: 


छः 
डे 


१०० | स्वयं को पाया तो सब पाया 


प्रिय धर्म समाधि, 
प्रेम | प्रकाश बढ़ेगा । 
ध्यान के साथ-साथ ही प्रकाश भी बढ़ेगा | 
फिर तो तू भी मिट्गी और प्रकाञ ही बचेगा | 
जब जानना ([50 ए/79 ) ही बचता है और जानने वा 
भी खो जाता है, तभी जानना कि जानना प्रारंभ हआ है | 
अधिकतम शवित और समय और संकल्प साधना के लिए है। 
क्योंकि शेष सब अंततः: जीवन का अपव्यय प्रिद्ध होता डे । 
ध्यान रख कि स्वर्थ को जाना तो सत्र जाता और स्वयं को पाया तो सत्र 
पाया । 
फिर साधना का अवसर अत्यंत दुलभ भी है 
मनृष्य होना ही कितनी लम्बी यात्रा के बाद संभव हो पाता है ? 


छा ((6फ़्त ) 


रजनी शञ के प्रणाप 
२३-१-१९७१ 


[ प्रति : मा धर्म समाधि, बम्बई ] 


१२७ 


9० 


१७-- >> 


१०१ / अवसर बार-बार नहीं ७3 जा । , 


मेरे प्रिय, 
प्रेम | मन है संन्यास का तो डूबो । 
फिर स्थगन ठीक नहीं । 
प्रभ्‌ जब पुकारे तो चल पड़ो । 
फिर रुकना ठीक नहीं । 


क्योंकि, अवसर द्वार पर बार-बार आये कि न आये । 


रजनी श के प्रणाम 
676 45 0 00९ 


[ प्रति : श्री शिव, जबलपुर, म० प्र० ] 


१२८ 


१०२ | समयू के पूर्व शक्ति का जागरण हानिप्रद 


प्यारी समाधि, 
प्रेम । तृतीय नेत्र ( पु छिप्८ ) की चिन्ता में तू न पड़ । 
आवश्यक होगा तो मैं तुझसे उस दिद्या में कार्य करने को कहूँगा | 
वह तेरी संभावना के भीतर है और विना ज्यादा श्रम के ही सक्रिय भी हो स 
सकता है। 
लेकिन, तू स्वयं उत्सुकता न ले । 
समय के पूर्व शक्ति का जागरण बाधा भी बन सकता है। 
और मूल-साधना से भटकाव भी । 
फिर सत्य के साक्षात्कार के लिए वह आवद्यक भी नहीं है। 
और अनिवार्य तो बिलकुल ही नहीं । 
: कभी-कभी कुछ शक्तियाँ अनचाहे भी सक्रिय हो जाती हैँ; लेकिन उनके श 
प्रति भी उपेक्षा ( 70[४67०॥८८ ) आवश्यक है । 
और नये सोपान पर गतिमय होने में सहयोगी भी । 
अब जब मैं तेरी चिन्ता करता हूँ तो तू सब चिन्ताओं से सहज ही विश्राम ले 
सकती है। 


//:7 


रजनीश के प्रणाम 
२३-१-१९७१ 


[ प्रति : मा योग समाधि, राजकोट, गजरात ] 


ढा-९ १२९ 


१०३ / सन का ] 


कक 


प्रिय विमला, 
प्रेम । मन के रहते शांति कहाँ ? 
क्योंकि, वस्तुतः मन ही अशांति है। 
इसलिए शांति की दिशा में मात्र विचार से, अध्ययन से, 

है मनन से कुछ भी न 
विपरीत मत और सबल भी हो सकता है; क्‍योंकि वे सब मन की ही क्रियाएं है। 
हाँ--थोड़ी देर को विराम जरूर मिल सकता है; जो कि शांति नहीं, वस 

अशांति का विस्मरण मात्र है। पे 4 
इस विस्मरण को सादकता से सावधान रहना । 
शांति चाहिए तो मन को खोना पड़ेगा। 
सन को अनुपस्थिति ही शांति है। 
साक्षीभाव (५/१घ८४भाए ) से यही होगा । 
विचार, कर्म--सभी क्रियाओं की साक्षी बनो | 


कर्त्ता न रहो। 
साक्षी बनो । 


परू-पल साक्षी होकर जियो। 


जो भी करो--साक्षी रहो--ज॑से कि कोई ओऔ 
गवाह हो । कक | 
फिर धीरे-धीरे मन भोजन न पाने से नि्बल 
निबंलू होता 
कर्ता-भाव मन का भोजन है।- प 
अहंकार मन का ईंघन (50८!) है। 


और जिस दिन ईंधन बिलकुल नहीं न 
जाता है कि जैसे कभी रहा हो न नजर मिलता है, उसी दिन मन ऐसे तिरोहित हो 


रजनीश के प्रणाम 


[ श्रति : सुश्री विमला सिहल, नीमच, म७ प्र० ] हज 


१३० 


|... ___________ ही कीीमीमी मम शिदशी शशि शक शक शक शक 


का 


१०४ | निकट में ड्ब, स्वयं में खोज 


प्यारी अरुण, 
प्रेम | निकट ही हैं साम्राज्य । 
लेकिन, अपनी हीं भूल से हम भिखारी हैं । 
क्योंकि, हम देखते हैं दूर । 
लालच सदा ही दूर देखता है । 
लोभ दूर देखता है। 
काम दूर देखता है। 
वासना मात्र दूरी पर जीती हे । 
और साम्राज्य है निकट । 
निकट से भी निकट । 
खजाने हैं भीतर--स्वयं में ही । 
लेकिन, कामना का भिक्षापात्र दूर के लिए ही लालायित रहता है। 
इसलिए जिसने दृष्टि दूर से हटायो, वही सम्राट्‌ हो जाता है । 
जिसने देखाँ निकट--जिसने देखा स्वयं में वह; वह सभो कुछ पा लेता है 
जो कि पाने योग्य है । 
तू दूर से सावधान रहना । 
निकट में डूब । 
स्वयं में खोज । 
तेरे लिए--और तेरे ही लिए क्‍यों, सबके हो लिए---यहीं साचना है । 
रजनीश के प्रणाम 


२३-१-१९७ १ 


[ प्रति : सुश्री अरुण, द्वारा श्री सरदारीलाल शर्मा, ५४६।२, प्रतापगली बाजार, 


अमृतसर, पंजाब | 


१३१ 


3 न्क 
१०५ | अ्थंवत्ता (१४०४॥॥४ ०|॥९७७) का व 


प्यारी बकुल, 
प्रेम | एसा ही है जीवन । 
कथा किसी मूर्ख द्वारा कही हुई । 
शोरगल बहुत । 
अर्थ कुछ भी नहीं । 
पर जो उसे ऐसा जान लेता है; उसके लिए वह अर्थहीन भी नहीं रह जाता है। 
अरथहीनता की पीड़ा भी अ्थ की आकांक्षा का ही प्रतिफल है। 
अर्थ की अभीप्सा नहीं, तो अर्थहीनता (४/८॥72655705$ ) का विषाद भी 
नहीं । 
और मजा तो यह है कि जहाँ अर्थहीनता नहीं है, अर्थहीनता का विषाद नहीं 
है, वहों और केवल वहीं अर्थ ()॥८५॥॥78 ) का--अ्थवत्ता का द्वार खुलता है। 


रजनीश क प्रणाम 
२३-१-१९७१ 


[ प्रति : सौ. बकुल, बम्बई ] ह 


श्श्र 


१०६ | गा | मार्ग से सहायता 


मेरे प्रिय, 
प्रेम | सौभाग्यशाली हो कि प्रभु द्वारा पुकारे गये हो । 
स्वयं को उसी के हाथों में समपित कर दो । 
उसकी मर्जी को ही अपना जीवन बना लो | 
समर्पण ही साधना है। 
समर्पण-भाव के साथ ध्यान अपने आप ही गहरायेगा । 
चिता और दुविधा भी मिटेगी । 
स्वयं ही न रहोगे तो चिन्ता कहाँ रहेगी ? 
अहंकार की छाया के अतिरिक्त दुविधा को अवकाञ कहाँ हैं ? 
ध्यान की दिशा में श्रम करो। 
अज्ञात--अतीं द्विय मार्ग से मैं सहायता करूँगा । 
ध्यान के क्षण में मैं तुम्हारे निकट उपस्थित हो जाऊँगा । 


रजनीश क प्रणाम 
२३-१-१९७१ 


[ प्रति : श्री जिलोचन त्रिपाठी, सतना, म० प्र० ] 


श्शेरे 


मशशशशशशणशणशशणशशशातश्ाा... 


१०७ / पीड़ा--बीज के अंकुरित | ; 


१०८ | अब व्यर्थ की बातों में न पड़ 


प्रिय नारायण, | 
रे ] प्रिय मंजु, 
जानता हूँ तुम्हारी प्यास । | 505 कक 
घर गहरी पीड़ा | प्रेम । आइवासन देता हूँ कि जिसे जन्म-जन्म से तूने खोजा है; उसकी खोज 
जा ह्‌ “न 
६ ;ं 8 3 कप 
लेकिन, यह तो तुम स्वयं भी जानते हो । इस जन्म में पूरी हो जायेगी । 


सरिता सागर के निकट ही पहुँच गयी है, एसा देख रहा हूँ ; इसलिए ही आइवासन 


में तुम्हारी वास्तविकता को ही नहीं, तुम्हारी संभावना,को भी जानता हँ। 
प्यास है; क्योंकि तृप्ति संभव है। 
पोड़ा है; क्योंकि आनंद संभव है। 
सब प्यास जो हो सकता है, उसके ल्ए है। 
सब पोड़ा बीज के अंकुरित होने की अभीष्सा है। 
इसलिए; प्यास पर रुकना नहीं है। 
प्यास प्रारंभ है। 
उससे आगे बढ़ना है। 
उससे हो शक्ति लेकर आगे बढ़ना है। 
पीड़ा को अंत नहीं बनाना है। 
वह केवल मार्ग का कष्ट हे 
असव की प्रक्रिया है। 


उस पर नहों--ध्यान रखना है सदा मंजिल पर--नये जन्म पर | 
ओर पीड़ा की शक्ति को भी 


व्यान के इस प्रवाह में रूपांतरित करना है। 


दे सकता हूँ । 
बस एक सोड़ और--और सागर तेरे सामने होगा । 


इसलिए, अब व्यर्थ की बातों में मत पड़ । | 
व्यर्थ की अर्थात्‌ बौद्धिक (॥रांट€लाए३। ) ! | 
रजनीश के प्रणाम 


२३-१-१९७१ 


कहीं पहुँचाती है। 
पीड़ा का बहिन करो--सरोबर की खोजे में। 98000. 
और फिर प्यास वरदान डिक के अन्वेषण में। 
गौर पीड़ा जआज्यीष है । 


रजनीश क प्रणाम 
२३-१-१९७१ 


प्रति : ' 
[प्रति : श्री गारायण, ( अब स्वामी अक्षय सरस्वती ), जबलपुर; मं० प्र० ] 


श्ड्े५ 


[ प्रति : सुश्री मंजु शाह, घाटकोपर, बम्बई-८६ |] 
१३४ 


न 


१०९ / अस्तित्व अत क्‍ धं 


प्यारी सावित्री, 
प्रेम | मैं तुझे स्वप्न में दिखाई पड़ता हूँ, वह भी सत्य है। 
क्योंकि, जो में तुझे सत्य में दिखाई पड़ता हूँ, वह भी स्वप्न है । 
सत्य और स्वप्त भी दो नहीं हें । 
क्योंकि, अस्तित्व अह्वेत है। 
ब्रह्म और माया भी दो नहीं हैं । 
क्योंकि, अस्तित्व एक है। 
इस एक पर ध्यान रख | 
दो से भर सावधान रह । 
जरा-सा भेद और पृथ्वी-आकाश का भेद पड़ जाता है। 
इंच-भर दूरो और स्व और नक का फासला हो जाता है। 


. रजनीश के प्रणाम. 
२३-१-१९७१ 


है 


११० | ध्यान पर अबक श्रध--फ लाकाँक्षा-रहित 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । आता हूँ तुम्हारे स्वप्न में भी । 
और अभी तो तुम्हारा जागरण भी एक स्वप्न ही है ! 
तोड़नी है तुम्हारी निदा । 
इसलिए, सब दिशाओं से तुम्हें पुकारता हूँ । 
उन दिशाओं में स्वप्न की दिशा भी एक दिद्या है। 
और आनंदित हूँ कि तुम सुन भी पा रहे हो और समझ भी | 
शीघ्रही बहुत-कुछ होगा । 
कुंडलिनी भी जगगी। 
और तुम भी जगोगे। 
लक्षण शुभ हैं । 
और सुबह करीब हे । 
ध्यान पर श्रम करो | 
अथक । 
और फलाकाँक्षा-रहित । 


रजनीश के प्रणाम 
२४-१-१९७ १ 


[ प्रति : श्री दाताराम रामलाल, ३६३, कत्था बाजार, बम्बई-९ ] 


श्२७ 


१११ | बुद्धि में मत उलभ--तू तो सीधे ध्यान में जा 
[8 १२ | जीवन उलभन नहीं--मनुष्य, ही उल्टा हे 


प्यारी जयश्री, 
प्र भरे 
प्रेम | तू कब से उलझी ? मेरे प्रिय, 
उललझने दे पुष्कर को । प्रेम | उलझनें खुलीं कब ? 
गे व्यर्थ ने है कल न 
पर तु क्यों व्यथ के प्रइनों में पड़ती है ? खुलेंगी भी कभी नहीं ! सु के 
तू तो सीधे ही ध्यान में जा। दर्शनशास्त्र कां पूरा इतिहास सिवाय असफलता के ओर क्या हैं ? 


क्योंकि, उलझनें हैं नहीं, सिर्फ मनुष्य उल्टा है; इसलिए उलझनें दिखाई पड़ती हें । 


तुझे जो आवश्यक नहीं है, उसे व्यर्थ ही सिर पर मत ढो ४24 केक 3 के 
य जैसे कोई शीर्षासन में खड़ा हो और फिर सारी दुनिया उल्टी दिखाई पड़े ! 


मैं तुझे जैसा जानता हूँ, उससे कहता हूँ कि तुझे स्वयं के द्वार में प्रवेश के पूर्व 
अन्यों के ह्वारों को खटखटाने की आवश्यकता नहों है। 
लेकिन, पुष्कर को शायद थोड़ा भंटकना है। 


बस, ऐसे ही उलझनें हैं, ऐसे ही सवाल हैं । 
इसलिए में उनके उत्तर नहीं देता हूँ । 
सिर्फ तुम्हें तुम्हारे शीर्षासनों से उतारने की कोशिश करता हूं ।- 


भटकना ही पड़े। “अं 

पुरुष की प्रकृति का ही वह अंग है। रजनीश क प्रणाम 
॥ उसे भटकने दे--उसके लिए वह हितकर है। २४-१-१९७१ 

स्वास्थ्यप्रद भी । 


वह भी छौटेगा--लेकित सीधे नहीं--भटक कर ही । 
पर तुझे पत्नी होने के कारण इस भटकाव में छाया बनने की जरूरत नहीं है । 
फिर ऐसा किसी शास्त्र में भी नहीं लिखा है ! 
रजनीश के प्रणाम 
| । २४-१-१९७१ 


[ प्रति : जयश्री गौकाणी, द्वारका, गजरात ] [ प्रति : पुष्कर गौकाणी, द्वारका, गुजरात ] 


१३८ १३९ 


(१३ / साक्षी मे हो कक ' 


प्रिय जया, 
प्रेम । जीवन को व्यर्थ ही समस्या क्‍यों बनाती है ? 
जीवन अपने में समस्या (70।९॥7) नहीं है। 
न ही अपने में समाधान ही है। 


उसका समस्या या समाधान होना सदा ही जीने वाले पर निर्भर है। 
अर्थात्‌ तुझ पर । 
त कुछ पकड़, न कुछ छोड़ । 
कर्त्ता न बन । 
कर्त्ता बनी कि जीवन समस्या बना । 
साक्षी बन । 


क्योंकि, साक्षो में ही समाधान है। 


रजनीश क प्रणाम ढ 
२४-१-१९७१ 


अति आधी जयवंती मई न्‍ 
सुश्री जयवंती महेरवरी, घाटकोपर, बम्बई-७७ ] 


१४० 


११४ / जगाये रखों संकल्प को 


मेरे प्रिय, 

प्रेम | खोजो प्रभु को । 

और तब तक विश्राम नहीं । 

जगाये रखो संकल्प को जैसे कि सर्द रात्रि में कोई अग्नि को जलाये । 

भोर होने तक--सूर्योदय होने तक । 

अँधेरी है रात्रि | 

निराशा जंसी । 

पर संकल्प ( ९७॥|| ) है पास तो आशा की अग्नि ही है। और जानो दर 
भलीभाँति कि सुबह दूर नहीं है । 


रजनीश के प्रणाम 


90-74, 


[ प्रति : बी० एल० नाग, स्टोस ऑॉफीसर, कलेक्टर श्रॉफ इन्सपेक्शन (ल्वीपन), 
जबलपुर ] 


श्डह 


अर भुक 


११६ ।/ संन्यास में छलाँग 


यारे चीनु, 
प्रेम | उत्तर तो तुझे सब मालूम है। * प्यारी सावित्री, 
फिर भी प्रश्न तो सिटते नहीं। प्रेम । कब तक करेगी बाहर भीतर का मद? 


शरीर और आत्मा का ? 

पदार्थ और परमात्मा का ? 

काफी किया--अब छोड़ | 

संन्यास न है बाहर से, न भीतर से । 

संन्यास बाहर-भीतर का अभेद है।। 

और इसलिए कहीं से प्रारंभ कर--अंत सदा एक है। 
असली बात है कि प्रारंभ कर और स्थगन न कर । 


और जिन उत्तरों से प्रश्न न मिट, वे उत्तर किस काम के ही 
असल में वे उत्तर ही नहीं हैं । 

सच तो यह है कि प्रश्नों के रहते उत्तर मिलते ही नहीं है । 
प्रइनों से मुक्ति ही अन्ततः उत्तर है। 

इसलिए, ध्यान में डूबो और प्रश्नों को गिराओ। 

ध्यान में प्रश्न ऐसे ही झड़ जाते हैं, जैसे कि पतझजड़ में पत्ते । 
और जहाँ प्रइन नहीं हैं, वहीं उत्तर है। ह 

यह भी स्मरण रखना कि जितने प्रइन हैं, उतने उत्तर नहीं हैं । 
प्रश्न अनंत हैं । 

# उत्तर एक ही है। 


रजनीश के प्रणाम 
४4८१-72 09₹ 


रजनीश के प्रणाम 
२४-१-१९७१ 


प्रति : चीः न । 
[ प्रति : श्री चीनु वी० शाह, ९९९ वाघेश्वर की पोल, रायपुर, अहमदाबाद-१९ 


४ >ल. पोस्ट किह्ला पारडी, जि० बलतार, गुजरात ) 
गुजरात | ( प्रति : ड।० सावित्री पटेल, । 


१४२ 


१४२ 


११७ । याचना प्रार्थना की हत्या है 


११८ | संतुलन--विचार और भाव में, तक ओर श्रद्धा में 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । प्रभु के हदार पर याचक की भाँति कभी मत जाना । 
वहाँ कुछ माँगना ही मत । 
साँग--याचना प्रार्थता की हत्या है। 
भिक्षा-पात्र सदा ही वहीं छोड़ देना--मंदिर के बाहर, ज 
जाते हैं। 
और तब बहुत मिलता है--तब ही मिलता है। । 
माँग जो कभी नहीं मिलता--बिना साँगे वह सदा ही मिल जाता है। 


प्रिय सतीद, 
प्रेम | पश्चिम हो गया है एक दुःख स्वप्न (भरा8॥07797८) , यह होना ही था । 
जीवन के नियम न अपवाद को मानते हैं; और न ही किसी को क्षमा करते हैं। 
अतियाँ आत्मघाती ($00०००|) हँ--सदा-सदेव । 
पदिचम में जो हो रहा है, वह बुद्धि पर अतिविद्वास का सहज परिणाम है । 
अति-विश्वास यानी अंवविद्वास । 
पूरे ने भी की थी एक अति--भाव की, हृदय की | 
फिर मोणा परिणाम | | 
अब पश्चिम ठीक दूसरे प्रुव (?0|०709) पर वही भूल कर बेठा है । 
अरस्तु (१४5६०/९) काफी नहीं है । 
कृष्ण भी अनिवारय हैं । 
विज्ञान काफी नहीं है--धर्म भी अनिवार्य है। 
जीवन है एक बारीक संतुलन और नाजुक भी । - 
विचार में--भाव में । 
तक में--श्वद्धा में । 
गणित में--काव्य में । 
अर्थात्‌, विरोधी प्रुवों में । 
और जहाँ भी खोया यह अन्तंसंगीत ('्रिणा॥079), वहीं जीवन संताप 
(878प५5$)) है। 
मिशेल को बहुत प्रेम । 


हाँ कि जूते छोड़े 


रजनीश क प्रणाम 
२४-१-१९७१ 


रजनीश के प्रणाम 
२४-१-१९७१ 


[ प्रति : श्री सतीश पंचाल, एफ-१४:, एल-हरमिटेज बाउले हर्ट जे. बल 
८०४४लो ($००) फ्रांस ] 


| प्रति : श्री केदार सिहल, नीमच, म० प्र० ] 


१४४ ढा-१० 5०० 


११९ / ध्यान की गहराई के साथ ही संन्‍्यास-चेतना 


० / गहरे ध्यान के बाद हो जाति-स्मरण का प्रयोग 
का आगमन १२० / गह हे 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । बहुमूल्य है तुम्हारा अनुभव । 
जो चाहते थे, वही हुआ है। 
द्वार खुला है--जस्मों-जन्सों से बन्द पड़ा हार। 
इसलिए पीड़ा स्वाभाविक है। 
नया जन्म हुआ है तुम्हारा । 
इसलिए, प्रसव से गुजरना पड़ा है। 
भय जरा भी मन में न छाना । 
भय हो तो मेरा स्मरण करना । 
स्मरण के साथ ही भय तिरोहित हो जायेगा । 
मेरी आँखें सदा ही तुम्हारी ओर हें। 
जो भी सहायता आवश्यक होगी, वह तत्काल पहुँच जायेगी। 
आनन्द भी बाढ़ की भाँति आ गया है। 
उससे भी न घबड़ाना । 
जब भी आनन्द बढ़े तभी बस प्रभ्‌ को धन्यवाद देना और शान्त रहना। 
जब संन्यास का भाव बढ़ेगा । 
उससे भी चिन्तित मत होना । 
अब तो संन्यास स्वयं ही आ जायेगा। 
आही रहा है। 
बादल तो घिर ही गये है । 
बस, अब वर्षा होने को ही है । 
ओर हृदय की धरती तो सदा से ही प्यासी है। 


मेरे प्रिय, 
प्रेम | विगत जन्म की स्मृति में उतर सकते हो । 
लेकिन, उसके पूर्व गहरे ध्यान (2८८7 )/८०४६४४४०॥) का प्रयोग अति 
आवशद्यक है । 
उसके बिना पीछ लौटाना चेतना को अत्यंत कठिन है और यदि किसी भाँति 
संभव भी हो तो खतरनाक भी। 
इसलिए, गहरे ध्यान के पूर्व मैं कोई सुझाव नहीं दे सकता हूँ । 
इसे कठोरता मत समझ लेना । 
ऐसा मैं करुणावश ही लिख रहा हूँ । 
साधारण चित्त अतीत जन्म की स्मृतियों की बाढ़ को झेलते में समर्थ नहों है। 
इसलिए, प्रकृति उस द्वार को बंद कर देती है। 
- और पूर्ण तैयारी के बिना प्रकृति के नियमों से खेल खेलना महेँगा सिद्ध 
होता है। 


रजनीश के प्रणाम 
२५-१-१९७१ 


रजनीश के प्रणाम 
- २५-१-१९७१ 


[ श्रति : श्री सेवन्तीलाल, सी ० शाह, [ प्रति : श्री इन्द्रजीत शंगारी, रानी बाजार, बीकानेर, राजस्थान ] 


अहमदाबाद, गुजरात ] 


श्ड७ 


१४६ 


१२१ | उसके लिए द्वार खुला छोड़ दो स्वयं क ह 
| १२२ /मोन के तारों से भर उठेगा हृदयाकाश 


मेरे के, मेरे है शि श्रय ॥ 
मम | कुछ भी | त्त कर | प्रम पहले: -पहले चेतना पर न का अवतरण रण > >> 
की रे हे । न जे 7 ० ५ ८ 
प्रः । जब ब प हर ९ए+- प पट | ५ ॥ त् | । हू > मम | क्र | अ तर धर | पु ॥ प् ता ५ | ०2+ त्‌ | ह सः' व्या |] का 4 | 


जेसे कि बीज भूगर्भ में प्रतीक्षा करता है। 
प्रतीक्षा ही प्रार्थना है तुम्हारे लिए । 

प्रतीक्षा ही साधना है। 

अज्ञात में श्रद्धा की घोषणा है प्रतीक्षा (8एथां078) । 
उसके ही हाथ जो आवृत्त है उसे अनावृत्त करेंगे। 
उसके ही हाथ जो अव्यक्त है उसे व्यक्त करेंगे । 
लेकिन उसे सौका दो । 

बाधा भर न बनता उसके मार्ग में । 

उसके लिए द्वार खुला छोड़ दो स्वयं का । 

वह मिटाये तो मिटना। 

क्योंकि, यही उसके बनाने का ढंग है। 


का अँधरा धीरे-धीरे उतरता हो और आकाश थका-थका हो दिन भर के श्रम से । 
लेकिन, फिर आहिस्ता-आहिस्ता तारे उगने रूगते हैं और रात्रि के सौंदर्य का 
जन्म होता है। 
ऐसा ही होता है मोन में भी । 
विचार जाते हैं, तो उनके साथ ही एक दुनिया अस्त हों जाती है। 
फिर मौन आता है, तो उसके पीछ ही एक नयी दुनिया का उदय भी होता है। 
इसलिए, जल्दी न करना । 
घबड़ाना भी मत । 
थैये न खोना । 
जल्दी ही मौन के तारों से हृद्याकाश भर उठेगा। 
प्रतीक्षा करो और प्रार्थना करो । 


वह तोड़गा, ताकि बीज अंकुर बने । कर 
3. बी कब रजनीश क प्रणा 
वह तुम जो हो, उसे , ताकि तुम वह हो सको जो कि तुम हो सकते हो । हर 
# २५-९-१ ९९ 
रजनीश के प्रणाम 
२५-१-१९७१ 


्स [ प्रति : श्री अरुण जे० पटेल, प्रागजी वन्द्रावन_ बिल्डिग, जमालगली, बोरिवली, 
[ प्रति : श्री प्रवोध खन्ना, द्वारा-सुश्री सोनी बत्रा, १०१, काकोरी कालोनी, बंबई-९२ | 
बरसोवा रोड, अन्धेरी, बम्बई-५८ |] 

१४९ 


१४८ 


१२३ | बहुत देर हो चुकी हं--आ जावें अब 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । बीज की भाँति संभाला है जिसे सदा हृदय में, अब उसे बोने का समय 


आ गया है। 

के कहे अलेकूल है और आकाश के देवता अनुग्रह करने को आतुर हैं । 
फिर अवसर आना भी जानते हैं और जाना भी | 

वे आते है और न पकड़े जावें तो सहज ही खो भी जाते हैं। 

फिर वे पुतः इस साग॑ से लौटेंगे इसका भी भरोसा कहाँ है ? 

और वे लौटें भी तो हम होंगे यह कौन कहे ? 

वेसे पुनरुक्त कुछ भी नहीं होता है। 

इतिहास कभी भी नहीं दोहराता है। 

इसीलिए, तो भविष्य सदा अज्ञय है। 

इसीलिए तो अपरिभाष्य है घटनाएँ । 


ओर अव्याख्य है जीवन । 
आ जावे अब । 
एसे भी बहुत देर हो चुकी है। 
रजनीश के प्रणाम 
नर रु 2 


[ श्रति : श्री पी० एफ० शाह, १, बुडलेण्ड स्ट्रीट, स्टाकटन-आनटीज, टी साइड 
इंग्लेण्ड | 


१५० 


१२४ / स्वयं से पलायन और संसार की चिता 


भेरे प्रिय, 

... प्रेम। संसार ऐसे ही चलता रहा है--चलता रहेगा। 
कल भी ऐसा ही था और कल भी ऐसा ही होगा । 
लेकिन, कल तुम नहीं थे---और कल तुम नहीं होओगे । 
इसलिए, आज ही तुम्हारा जीवन है। 
इसे आज ही जियो--गहराई में और समग्रता में । 
और स्वयं से पछायन के लिए संसार की चिन्ता में न पड़ो । 
स्वयं को जान सको तो काफी से ज्यादा है। 


रजनीश के प्रणाम 
२५-१-१९७१ 


[ प्रति : श्री माधव, जबलपुर, म० प्र० ] न 


१५१ 


थे रे | ल | है जज. < 
0 22 0 लत ला 20, अर क दा १२६ | अदृश्य और अज्ञात में छलाँग 
प्रिय मंजु, मेरे प्रिय समदर्शी, 
प्रेम । मुक्ति के लिए सिवाय अहंकार के और कोई बाधा नहीं है । ' पलक हरी लिए तो ले हो। 
यदि, गुरु से यह अहंकार भरता हो तो गुरु भी बाघा है। हे हक पी लिए तो आना चाहते रों। 


लेकिन, 'गुरु नहीं से भी यह अहंकार भर सकता है । 
अहंकार के मार्ग अति-सूक्ष्म हैं ! 
शास्त्र से, आप्त-प्रमाण (8०४॥०४४ए) से अहंकार पोषित होता हो तो 
उनसे बचना । 
लेकिन, आप्त-प्रमाण-नहीं' (४०-४४॥०7४५ ) से भी अहंकार वही कार्य 
ले सकता है, ले लेता है । 
इस ओर कुआँ--उस ओर खाई । 
एसा ही है मार्ग । 
मध्य में संभालना स्वयं को | 
'मज्ञिम निकाय! (7]॥6 ५४00॥6 ४४9) का सदा स्मरण रखना । 
मेहेर बाबा और क्ृष्णमूर्ति दोनों के मध्य है मार्ग । 
अतीत में खतरा मेहेर बाबा जेसे व्यक्ति से था ! 
भविष्य में खतरा क्ृष्णमूर्ति जैसे व्यक्ति से है ! 
और खतरा एक ही, अहंकार का । 
खतरा मेहेर बाबा या छृष्णमूर्ति में नहीं है । 
खतरा है मत की चालबाजियों में । 
सत एक अति से सदा ही दूसरी अति पर चला जाता है । 
अन-अति मन की मृत्यु है । 


बेचेन अकारण नहीं हो । 

अकारण तो कुछ भी नहीं है। 

नहीं दिखाई पड़ते एसे भी कारण हैं | 

नहीं दिखाई पड़ते एसे भी आकर्षण हैं । 

और अब उन्हीं की ओर तुम्हारी यात्रा का प्रारंभ है 

अज्ञात में कूदते के लिए तैयार हो जाओ। 

नतो उस पार का कोई नक्शा ही हैं और नही गन्तव्य के संबंध में कोई 
भविष्यवाणी ही संभव है। 

लेकिन ज्ञात ([(॥०फए॥) में आनन्द कहाँ ? 

क्योंकि ज्ञात में चुनौती ((.79।|७॥2८) नहीं है। 


०-43 "अप: 22७६ - 


हे 
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5 दि क्रॉडू < जज > 


रजनीश क प्रणाम 
२५-१-१९७१ 


और मध्य अनअति है। | 
रजनीश कर प्रणाम 
हे ९ ५-१-१३६७१ । 
[ प्रति : सुश्री मंजु शाह, ८४० डॉ० एस० बी० शाह, घाटकोपर, बम्बई-८६ ] रु [ प्रति : श्री ब्रह्मचारी समदर्शी, मेरठ, उ० प्र० | 
१५२ ह | ह । १५३ 


१२७ / अहंकार की सूक्ष्म लीला को पहचानना 


मरे प्रिय, 


प्रेम । सूक्ष्म हैं मांग अहंकार के । 

और फिर वह बहुरूपिया भी है । 

विनम्रता के वस्त्रों में भी वह उपस्थित हो जाता है। 

समपंण को आड़ में तक वह अपने को बचाता है। 

प्रार्थना में झुके हुए सिर के पीछे भी वह अकड़ कर खड़ा रहता है। 
सेवा में भी वह मालकियत करता है। 

पेर दवाते हुए भी वह गन पर कब्जा रखता है। 

प्रेम में भी वह स्वामित्व (055८$अ०॥ ) बन जाता है। 

और प्रार्थना में भी । 

अहंकार की इस सूक्ष्म लीला को पहचानना-उसके सब रूपों में । 
क्योंकि अहंकार की पहचान ही उसकी मृत्यु है। 

अहंकार का अज्ञात अहंकार का जीवन है। 

अहंकार का ज्ञान अहंकार की मृत्यु । 


रजनीश के प्रणाम 
२५-१-१९७१ 


[ प्रति : श्री केदार सिहल, नीमच, म० प्र० ] 


१५४ 


१२८ / गंभीरता का रोग और जीवन का हल्कापन 


मेरे प्रिय, 


प्रेम | गंभीरता से न छो जीवन को । 
अभिनय जानो । 

हल्के-फुल्के मन से जियो | 

और साक्षी-भाव रखो | 

नाटक है बड़ा और मंच है विराट । 

उसमें हम भी हैं पात्र छोट-से । 
अकिचन--न कुछ । 

फिर थोड़ी ही देर में पर्दा गिरेगा । 

मृत्य्‌ पात्रों को मंच से वापिस बुला लेगी | 


कहा-सुना सब होगा शून्य । 

किया-धरा सब होगा राख । 

इसे अभी ही स्मरण रखो न? 

मृत्यु को स्मरण रखो तो जीवन गंभीर नहीं रह जाता है। 

गंभीरता रोग है। 

और, जब जीवन गंभीर नहीं, बोझिल नहीं, भारी नहीं, तभी जीवन, जीवन है । 
रजनीश के प्रणाम 

0-7 है 


[ प्रति : श्री व्याम दुर्गे, ०/० श्री एस० एन० कस्तुरे, जी० पी० ओ०, अकोला, 


महाराष्ट्र ] 


श्ष५ 


: कि 


१२९ | विचार किया बहुत--अब ध्यान करें 


मेरे प्रिय, 


प्रेम । निश्चय ही जीवन तथाकथित दैनंदिन जीवन से कुछ ज्यादा है । 
ज्यादा भी और भिन्न भी । 

भिन्न भी और अन्य भी । 

उसकी प्यास जगी तो शुभ है। 

उसकी अभीप्सा स्वभावतः बचेन भी करेगी | 

लेकिन, बेचेनी के बिना चेन की उपलब्धि नहीं है। 

राह का श्रम ही तो संजिल तक पहुँचाता है। 

चाह की पीड़ा ही तो गति है। 

और गति के बिना गन्तव्य कहाँ ? 

इसलिए, इस बेचेनी के लिए प्रभ्‌ को धन्यवाद दें । 

और सिर्फ बेचेन न हों, अब खोज के लिए कुछ कर भी। 

विचार किया बहुत । 

अब ध्यान करे । 

अर्थात्‌--निर्विचार में चले । 

निस्तरंग चित्त में । 

या अ-चित्त (श०-7770) में । 

विचार के धुएँ को हटायें और खोजें स्वयं की धूम्रहीन अन्तर्ज्योति को । 


रजनीश के प्रणाम 
२६-१-१९७१ 


[ प्रति : डॉ० रमेश व्यास, ९।२, नार्थ हरसिद्धि, इन्दौर-२, म० प्र० ] 


१५६ 


१३० | उद्देश्य नहीं-खोजो जीवन को ही 


मेरे प्रिय, 


प्रेम | जीवन का उद्देश्य न खोजों तो अच्छा । 
वह खोज उस भाँति असंभव है। 
उसमें सीधे ही पड़ने से सिवाय भटकन के और कुछ भी हाथ नहीं लगता है । 
खोजना ही है तो खोजो जीवन को ही । 
क्यों नहीं-- क्या को बनाओ प्रस्थान-बिन्दु । 
और फिर यों भी जान लिया जाता है । 
उद्देश्य भी होता है ज्ञात, लेकिन वह परोक्ष परिणाम हैं । 


रजनी के प्रणाम 


२६-१-१९७ १ 


[ प्रति : श्री माधव, रमेश जनरल स्टोस, गंजीपुरा रोड, जबलपुर, म० प्र० ] 


१५७ 


१३१ / खंटियाँ उखाड़ें--जंजीरें छोड़े 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । प्रभु के आशोर्वाद प्रतिपल बरस रहे हें । 
आँखें खोले और देखें । 
हृदय खोले और ग्रहण करे । 
उसके द्वारा कजूसी नहीं है। 
पर हम ही कृपण हैं। 
वह देते में कृपण नहीं, लेकिन हम लेने में भी कृपण हें । 
सूर्य द्वार पर खड़ा है उसका । 
लेकिन, हम हार-दरवाजे बन्द कर अपने ही द्वारा निर्मित अँधरे में डूबे हैं। 
उसकी हवाएँ हमारी नाव को आननन्‍्द-तट पर ले जाने को आतुर हैं; लेकिन 
हम नावों को जंजीरों से बाँध वेठ हैं। 
खूंटियाँ उखाड़ें--जंजीरें छोड़े । 
और देखें कि वह सदा से ही नाव को वहीं ले जाना चाहता रहा है जो कि हमारी 
जन्मों-जन्मों की कामना है। 
रजनीश के प्रणाम 
२६-१-१९७१ 


[ प्रति : श्री कांतिछाल टी ० सेठिया, पुरलिया रोड, पो० चास, धनबाद, बिहार ] 


१५८ 


१३२ / स्वयं का रूपान्तरण ही तपदचर्या पु 


प्रिय आनन्द मूर्ति, 

प्रेम । में पीछा करूँगा ही । 

मेरी आँखें तुम्हारे पीछे छाया की भाँति ही लगी रहेंगी । 

तब तक जब तक कि तुम्हारी स्वयं की आँखें नहों खुल जाती हें । 

वह सौभाग्य क्षण दूर तो नहीं--निकट ही है और फिर भी कठिन है, वेसे ही 
जैसे पर्वतीय शिखर देखने पर निकट और चढ़ने पर बहुत दूर मालूम होने छगते हैं । 

दूरी स्थान में नहीं--चढ़ाई में है। 

कठिनाई तल-परिवर्तन की है । 

वस्तुतः घाटियों से असत्य की जो यात्रा आरंभ करता है वही सत्य के शिखर 


तक कभी नहीं पहुँचता है । 

वह तो मार्ग में खो जाता है, गिर जाता है। 

वह तो मार्ग में ही निजेरा को उपलब्ध हो जाता है। 

इसलिए, चलता है कोई और--और पहुँचता है कोई ओर। 

स्वयं के इस अतिक्रमण में ही कठिनाई है। 

यही तप है--यह रूपान्तरण ( '7आ॥४0॥7777007 ) ही तपच्चर्या है। 
रजनीश के प्रणाम 

२६-१-१९७ १ 


[ प्रति : स्वामी आनन्दमूर्ति, मांडवी की पोल, अहमदाबाद-१ ] 


५१५९ 


। 


चाहि प्रेस-- से रि 
१३३ / चाहिए पागल प्रेम--सरल श्रद्धा और समग्र स्वीकृति १३४ / स्वयं से मिलन के पहले बहुत-कुछ आयेगा और जायेगा 


[ प्रति : श्री बहादुरसिंह मारु, 


मेरे प्रिय, मेरे प्रिय 
प्रस । उहृश्य की भाषा प्रभु के लिए लागू नहीं है। प्रेम | ध्यान की गति से प्रसन्न हूँ । 
ा् की दिशा पूर्ण के लिए असंगत है। अब व्यवधान न पड़ने देना । 
अंश के लिए जो सार्थक है, वही अंशी के लिए सार्थक नहीं है। नियमित श्रम करते रहें। 


इसलिए, प्रभु ने किस उद्देश्य से जगत्‌ बनाया, इस व्यर्थ के अहापोह में न पढ़ें । 
उससे अंततः कुछ भी निष्पत्ति नहीं है। 

अच्छा हो कि स्वयं को खोजें । 

स्वयं को जानें । 

स्वयं को जीतें । 

और शायद फिर किसी दिन स्वयं के साक्षात्कार के क्षण में निरुद्देश्य--अलक्ष्य 


प्रभु-लीला के रहस्य की झलक मिल सके । 


ध्यान रहे : मैं कहता हँ--रहस्य की झलूक--आपके प्रइनों के उत्तर नहीं । 
अस्तित्व समस्या (77709]27 ) नहीं है--अस्तित्व रहस्य (४9७४५) है। 
इसलिए, प्रइनोत्तर का विद्यालीय ढंग वहाँ काम नहीं करता है-- 

वहाँ तो चाहिए प्रेमियों जैसा पागल प्रेम या बच्चों जैसी सरल श्रद्धा या संतों 


जंसी समग्र स्वीकृति । 


रजनीश के प्रणाम 
२६-१-१९७१ 


३०६ सी राजेन्द्रगगर, इन्दौर, म० श्र० ] 


१4९ 


शीघ्र ही खजाने हाथ पड़ेंगे । 

भय का कोई भी कारण नहीं है । 

जो भी हो रहा है वह शुभ है। 

संकेतों के भी साक्षी रहें--उनके संबंध में सोच-विचार न करें । 
बहुत हो तो लिख दें और भूल जावें | 

बहुत-कुछ आयेगा और जायेगा--इसके पहले कि स्वयं से 
पर गाड़ी मार्ग पर है और मंजिल भी दूर नहीं है। 

मेरी श॒भ-कामनाएँ । 


मिलना हो । 


रजनीश कं प्रणाम 


२५-६१:१९७६३ 


[ प्रति : श्री मदतलाल चौधरी, द्वारा-एच. एन. २१४।३-८, जलियाँवाला बाजार, 
धोवियान, अमृतसर, पंजाब ] 


ढा-११ . १६१ 


१३५ / रत्ती भर अहंकार--और सब बेकार 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । अहंकार की जरा-सी बदली भी चाँद को ढँक लेती है। 
अहंकार का जरा-सा तिनका भी आँख में पड़ा हो तो हिमालय भी दिखाई 
पड़ना बन्द हो जाता है। 
इसलिए, प्रार्थना ही करनी हो तो रत्ती भर अहंकार को बचाने की भी चेष्टा 
मत करना---इसलिए भी; क्योंकि अहंकार विभाजित नहीं होता है और रत्ती भर 
के नाम पर पूरा ही बच जाता है । 


रजनीश के प्रणाम 


१९५० २-१२ 3 


[ प्रति : श्री केदार सिंहल, नीमच, म० प्र० | 


१६२ 


१३६ / धर्य और साक्षीत्व--साधक के पाथेय 


प्यारी समाधि, 
प्रेम | शरीर-चक्रों पर कार्य शुरू हुआ है। 
अनायास और अकारण ही किसी चक्र पर पीड़ा होने लगेगी । 
उससे न भयभीत होना और न ही उसकी चिकित्सा में पड़ना । 
उसके प्रति साक्षी-भाव रख कर ध्यान जारी रखना | 
जब भी एसी पीड़ा हो तो पीड़ा के कारण ध्यान स्थगित नहीं करना । 
पीड़ा का कार्य है, वह होते ही, वह जैसे आयी थी वैसे ही विदा हो जायेगी । 
चक्र पड़ हैं बंद वर्षों से--जन्मों से । 
उनमें पुनः सक्रियता के कारण ही पीड़ा होती है। 
कानों में कभी गर्म वायु निकलेगी । 
रीढ़ में कभी कोई सर्प जेसी शक्ति सरकेगी । 
शरीर में अपरिचित कंपन होंगे । 
भीड़ में भी सन्नाट की आवाज सुनाई पड़ेगी । 
नींद कभी अचानक टूट जायेगी और अद्वरीरी भाव का अनुभव होगा। 
ध्यान में नाद सुनाई पड़ेंगे । 
जो भी हो उसे देखना---चिता में नहीं पड़ना । 
मृत्यु भी आती मालूम हो तो उसे भी स्वीकार करना और साक्षी रहना | 
क्योंकि, ध्यान में मृत्यु की अनुभूति ही अमृतत्त्व का द्वार है। 


रजनीश क प्रणाम 
२७-१7 १९७९ 


[ प्रति : मा योग समाधि, पंकज, ४४ प्रह्नाद प्लाट, राजकोठ, गुजरात ] 


१६३ 


१३७ / चेतना के प्रतिक्रमण का रहस्य-सूत्र 


१६४ १६५ 


हु १३८ / ध्यान करें--चितन नहों 
पैरे प्रिय, 
प्रेम । अंधकार बाहर ही है। मेरे प्रिय, 
भीतर तो सदा ही आलोक है। प्रेम । आपकी साथता से प्रसन्न हूँ । 
ध्यान बहिगोमी है तो रात्रि है। .... इतना संकल्प हों तो कुछ भी असंमक नहीं है। 
ध्यान अन्तर्गामी बने तो रात्रि दूर जाती है और सुबह का जन्म हो जाता है। लेकिन, ध्यान रखें कि सोच-बिचार में नहीं पड़ना है। 
/ बाहर से हटावें मन को । प्रयोग करें--जिचार नहीं । के 
| मुंडे भीतर की ओर | ध्यान करें--चिन्तन नहीं । 
झब्द से रहें--मौन हों । चितन को फिलहाल छट्टी दें । 
विचार से विश्वाम लं--शून्य हों । इससे चितन को भी विश्राम मिलेगा और आपको भो | 
बाह्य को भूले--और स्मरण करें उसका जो कि भीतर है। जो ज्ञात नहीं उसके संबंध में सोचने+विचारने का उपाय हीं नहीं हैं । 
जद भी समय मिले--चेतना की धारा को भीतर की ओर ले चल । विचार तो ज्ञात की ही जुगाली हैं । 
सोते समय--सोने के पूर्व आँखें बन्द करें और भीतर देखें । पता दै "१ ं>॥०३७ 
जागते समय--ज्ञात हो कि नींद टूट गयी है तो आँखें न खोलें--पहले देखें स्का कई हा नह 
भीतर। और धीरे-धीरे चेतना के क्षितिज पर सूर्योदय हो जायेगा। (22 वेललेम कर फहय खिय 
और जिसके भीतर प्रकाश है, फिर | नहीं जप > सनक >क 
से है, फिर उसके अहर था अबत्य सह राज और विचारणा अनुभव की परिप्रक ( $४55४४ए८ ) नहों है। 
रजनीश के प्रणाम इसीलिए तो दर्शन ( ?(४]०$०७४9 ) बर्म नहीं है 
२७-१-१९७१ रजनी के प्रणाम 
र७-९- (९७३१ 
) [प्रति : श्री गोबधनल्छल बर्सो, राणक ब्रदर्स , चंद्र बिल्डिग, एवेन्यू रोड, बैंयछो र-२ ] [ श्रतति : श्री मिश्री्ञाल राजूलाल सकलेचा, सदर बाजार, धमतरी, म॒० प्र ] 


१३९ | ध्यान--धर्म अर्थात्‌ मृत से अमृत की यात्रा 


प्रिय पद्मा, 


प्रेम । शरीर आज है, कल नहीं । 

इसलिए जो सदा है उस पर ध्यान दो । 

वही मंगल है, उसमें ही मंगल है । 

शरीर का सीढ़ी की भाँति उपयोग करो । 

लेकिन, शरीर गंतव्य नहीं है । 

शरीर में निवास करो--शरीर घर है । 

लेकिन, शरीर ही मत हो जाओ--तुम शरीर नहों हो । 
शरीर अस्वस्थ भी होगा । 

मरेगा भी । 

लेकिन, शरीर के साथ तुम्ह अस्वस्थ होने की जरूरत नहीं है । 
और जब शरीर के अस्वस्थ होने पर भी पाओ कि तुम स्वस्थहो, उसी दिन तुम 


जानना कि स्वस्थ हो | 


अन्यथा, शरीर की मृत्यु में तुम्हें स्वयं की मृत्यु की भ्रांति होगी | 

अनेक बार---अनंत बार इसी भ्रांति में तो जन्‍्मी और मरी हो । 

अव छोड़ो इस भ्रांति को । 

अब तोड़ो इस अज्ञान को | 

शरीर मरे और तुम जान सको कि तुम अमर हो, यही तो लक्ष्य है ध्यान का, 


घर्म का। 


इस लक्ष्य को सदा स्मरण रखो । 
वस, तुम इतना ही करो और शेष सब अपने आप हो जाता है। 
रजनीश के प्रणाम 
२७-१7 १२७ ९ 


. [ प्रति : सुश्री पदमा बाबुभाई, इंजीनियर, १५-सरस्वती महाल, पौड फाटा, 


एरण्डवणा, पूना-४ ] 


१६६ 


हर" 
रे 


१४० | व्यक्तित्व के आमूल हू. पर ही प्रेम घटित 


मेरे प्रिय, 


प्रेम । प्रेम बंधन नहीं है । 

प्रेम ही पूर्ण स्वतंत्रता है । 

लेकिन, जिस प्रेम को मनुष्य जानता है, वह प्रेम बन्चन ही है। 

और जब प्रेम बन्धन होता है, तो घ॒णा से भी बदतर हो जाता है। 

स्वर्ण की जंजीरें निउचय ही लोहे की जंजीरों से ज्यादा खतरनाक हैं । 

असल में, मनुष्य जेसा है बसा ही वह प्रेम में समर्थ नहीं है । 

उसके सब संबंध मूलतः: कम या ज्यादा अप्रेम के ही संबंध हैं । 

उसके प्रेम और उसकी घृणा में गुणात्मक ( (१०७०॥४०८४ए८ ) नहीं, बस 


परिमाणात्मक ((१४४॥४६४०४४ए८) ही अन्तर है 


और इस अन्तर में सिवाय धोखे के और कुछ भी नहीं है । 
और धोखा भी स्वयं को ही । 
वस्तुतः गहरे में, स्वयं को धोखा देकर ही हम दूसरों को घोखा दे सकते हैं । 
प्रेम की घटना ( ॥7997०7॥॥2) के पूर्व मनुष्य का आमूल रूपान्तरण 
(०छा )५प्रा०४०0) अनिवारय है। 
यह रूपान्तरण है अहंकार से निरहंकार की ओर । 
अहुं के साथ प्रेम का सह-अस्तित्व ((:०-८:पंअं८०८९) असंभव है। 
और अहुं-अभाव में प्रेम का अनस्तित्व असंभव है । 
रजनीझ के प्रणाम 


२१-१-१९७६३ 


[ प्रति : श्री केदार सिहल, नीमच, म० प्र | 


१६७ 


6 ऑल ॑+ कफ्ा-#/क जातक 


१४१ / काम रासायनिक हे--और प्रेम आध्यात्मिक 


प्रिय भरत, 

प्रेम | प्रेम को पहचानना कठिन है। 

क्योंकि, पृथ्वी पर उससे अधिक सूक्ष्म और कुछ भी नहीं है । 

सूक्ष्मता के कारण ही वह स्वप्नवत्‌ भी मालूम होता है । 

पर ध्यान और सम्यक्‌ स्मृति ( २४2॥0 )॥07065४5 ) से उसकी 
सुक्ष्मातिसूक्ष्म तरंगों के आघात भी हृदय पर अनुभव होने लगते हैं । 

निश्चय ही तुम समझ गये होगे कि मैं जिस प्रेम की बात कर रहा हूँ, वह वही 
प्रेम नहीं है जिसकी कि लोग बात करते हैं । 

काम ($०5) की संवेदनाओं को ही लोग प्रेम कहते हैं । 

काम रासायनिक ((-९॥7०८४ है। 

प्रेम आध्यात्मिक । ह 

काम ज॑विक (30]689०0) है । 

प्रेम जीवन । 

काम प्रेम का द्वार वर सकता है और यही उसकी साथर्थकता है। 

लेकिन काम प्रेम का परिपूरक भी बन सकता है और तब उससे ज्यादा खतरनाक 
और कुछ भी नहीं है । 


रजनीश के प्रणाम 
७-३-१६७१ 


[श्रति : प्रो० भरत जे० सेठ, डिपार्टमेंट ऑफ बाटेनी, अहमदनगर कॉलेज, 
. अहमद॑नगर, महा० ) 


| 


१६८ 


है |; | 


१४२ | अप्रेम के काँटे और प्रेम के फूल 


प्रिय बासंती, 
प्रेम । प्रेम संबंध नहीं है। 
वस्तुतः प्रेम का दूसरे से प्रयोजन ही नहीं है। 
प्रेम है जीने का एक ढंग । 
और अम्रेम भी है जीने का ही ढंग । 
प्रेम है फूल की भाँति जीना । 
अप्रेम है काँटे की भाँति जीना । 
लेकिन, काँटे दूसरों को चुभते हैँ--अप्रेम स्वयं की ही छाती में चुभ जाता है। 
ओर फूल दूसरों को सुगंध देते हैं--प्रेम स्वयं को ही सुगंध से भर जाता है। 


रजनीश के प्रणाम 


२६-२-१९७ १ 


[ प्रति : श्रीमती बासंती बखारिया, खेड़ा केम्प, गुजरात |] 


ही १६९ 


१४३ / मिटने की तेयारी ही है--प्रम्त को पाने की कुंजी 


प्यारी उमिला, 
प्रेम । अहंकार विष है। 
उससे ही प्रेम विषाक्त होता है । 
प्रेम के लिए अहंकार को शूली देनी पड़ती है। 
प्रेम को अहंकार का आभूषण नहीं बनाया जा सकता है। 
यद्यपि सदा वैसी ही चेष्टा चलती है॥ 
इसलिए प्रेम के नाम पर सिर्फ रोग ही हाथ लगता है। 
और अंततः: विषाद--अर्थहीन विषाद जीवन को अँधेरे की भाँति घर लेता है। 
प्रेम के द्वार के बाहर ही स्वयं को जो छोड़ देता है और अहंकार शून्य हो प्रेम के 
मंदिर में प्रवेश करता है वह अनायास ही प्रार्थना को उपलब्ध हो जाता है। 
मिलने की तैयारी दिखा--क्योंकि वही प्रेम को पाने की कुंजी है । 
रजनीश के प्रणाम 
१०-२-१९७१ 


. पुनइच : अप्रैल में आबू में साधना-शिविर है --आ सके वहाँ तो प्रार्थना में उतर 
सके या फिर कभी बम्बई आकर मिलना--वैसे आबू आना बहुत उपादेय होगा । 


[ प्रति : सुश्री उमिला, गोरखपुर ] 


१७० 


१४४ | बशतं, अपेक्षारहित प्रेम की सुवास 


मेरे प्रिय, 


प्रेम । प्रेम है बेशर्त दान । 

बेशतं अर्थात्‌ अपेक्षा रहित | 

जहाँ अपेक्षा है वहीं वही प्रेम विषाक्त है । 

और विषाक्त प्रेम घृणा से भी बदतर हो जाता है। 

फिर प्रेम संबंध (२८|४६४०४5॥४) भी नहीं है । 

उसमें संबंधों के फूल छगें यह अलग बात है। 

प्रेम मूलतः मनोदशा (56406 ० (00) है। 

जसे दिया जले अंधकार में, ऐसे ही हृदय में प्रेम जलता है । 
किसी के लिए नहीं--जो भी निकट है उसी के लिए । 

जेसे फूल खिले एसे ही प्रेम खिलता है । 

स्वयं के ही लिए--स्वान्त: सुखाय । 

पर जो भी आये पास उसे सुगंध तो मिलती ही है। 

बेशर्त (एगराटणावात्ष०7०) । 

अपेक्षा-रहित । 

स्वयं के आधिक्य से । 

और कोई पास न आये तो भो तो दिया जलता है एकांत में--तो भी ती फूल 


खिलता है निज्न में । 


ऐसे जलो--ऐसे ही खिलो । 
श रजनीश के प्रणाम 
२९-१-१९७१ 


[ प्रति : श्री विनुकुमार एच० सुथार, पाटन, गुजरात ] 


१७१ 


१४४ / प्रेस को पुजा बना 


प्यारी उमिला, 


प्रेम । प्रेम को पूजा बता । 

प्रिय को प्रभुमय देख । 

प्रिय को प्रभु जान कर ही सेवा कर। 

अपेक्षाएँ छोड़ दे सब--बे ही प्रेम् को प्रार्थना नहीं बनने देती हूं । 
प्रेम ने बिना दिये माँगा कुछ कि वह कास बना । 

प्रेस ने बिना-शर्ते दिया सब-कुछ कि वह प्रार्थना बना । 


रजनीश के प्रणाम 
१२-३-१९७१ 


[ प्रति : सुश्री उमिला, गोरखपुर ] 


१७२ 


१४६ / प्रतीक्षारत प्रेम प्रार्थना बन जाता हे 


प्यारी रमा, 


प्रेम | प्रतीक्षा निखारती है--स्वच्छ करती है । 

क्योंकि, प्रतीक्षा थेय॑ है | 

अधर्य कुरूप करता हैं--चित्त को चुँ में मरता है । 

क्योंकि, अधथेय तनाव है। 

प्रेम प्रतीक्षा बन सके तो प्रार्थना बन जाता है। 

और प्रार्थना से निर्दोष और सुंदर और कुतग्रारी कोई भाव-दशा नहीं हैं । 


रजनीश के प्रणाम 


१ 9- 4 ही ८ 


[ प्रति : सौ० रमा पटेल, अहमदाबाद ] 


१७२३ 


के 
१४७ प्रेम प्रार्थना बनते ही दिव्य हो जाता है १४८ | साकार प्रेमत और नि 
राकार प्रार्थना 


उमिला बज 
ह प्यारी | मेरे प्रिय, 


प्रेम । प्रेम तब तक पंगु ही है जब तक कि प्रार्थना न बन जाये । 


क्योंकि प्रेम मानवीय है; और इसलिए मनुष्य की सभी सीमाओं से आवड्ध है । 


(के । एकान्त-निर्जेन पथ पर ख़िले फूल की भाँति ही हो रहो। 
बरों सुवास वेशर्त । ० छः 


प्रेम प्राथता बनते ही दिव्य हो जाता है और समस्त सीमाओं से मुक्त भी । अपेक्षा-रहित । 

प्रेम के तीन रूप हैं--काम, प्रेम, प्रार्थना । फलाकांक्षा-शून्य । 

काम पाशविक है--निन्‍्दात्मक अर्थों में नहीं--बस, तथ्य की दृष्टि से । कोई राह से न रहेगी जन दीन 

प्रेम मानवीय हे और न निकले तो भी ठीक । 

प्राथेना दिव्य है। क्योंकि, जहाँ कोई भी नहीं, वहाँ भी प्रभु तो है हो । 

कि तल दरीर है। राहगीर है तो प्रभु साकार है। हो 

महक सन 3 पथ निजन है तो प्रभु निराकार है। 

प्रार्थना का आत्मा । साकार में प्रभु को देख पाना प्रेम है। | 


प्रेम काम से शुरू हो यह स्वाभाविक है। 
पर काम पर ही रुक जाये तो दुर्घटना है। 
प्रेम मन को घेरे यह उपादेय है। 

पर मन पर ही रुक जाये तो रुग्ण है। 
प्रेम की पूर्णता तो प्रार्थना में ही है। 


निराकार में देख पाना प्रार्थता । ्ं 
प्रेम प्राथना बनता रहे, यही साधना है। । 
रजनीश के प्रणाम 
१ ० न १ ९५७ 4 
रजनीश क प्रणाम. 
११-३-१९७१ 


[ प्रति : सुश्री उमिला, गोरखपुर ] हे [ प्रति : श्री विनय कुमार एच० सुथार, चाचरिया, पाटण, (उत्तर-गुजरात ) ] 


श्छड श्७५ 


>> दिल 22320-3->--#4923> 


१४९ | प्रेम-गली अति साँकरी 


प्यारी विमल, 
प्रेम । प्रेम में जीना मुक्ति है। 
ऐसे जियो जैसे सब ओर प्रभु हैं। 
प्रियतम का स्मरण रहे--उठते-बठते, जागते-सोते । 
इवांस-इवांस में उसकी ही धुन हो । 
और धीरे-धीरे स्वयं को भूलो--खो दो । 
वही बचे और तुम न बचो । 
तभी और केवल तभी उसे पाया जाता है। 


; के रहते उससे मिलन नहों है । 
नमक बाली अति सँकरी है और उसमें दो के समाने का कोई उपाय नहीं है। 
रजनीश के प्रणाम 
६-३-१९७१ 


[ प्रति : सुश्री विमछा सिंह, नीमच कैंट, नीमच, म० प्र० ] 


१७६ 


१५० / “ढाई आखर प्रेम का, पढ़े सो पंडित होय 


प्रिय दछजीत, 


प्रेम । मैं जानता हूँ कि तुम जो कहना चाहते हो, वह कह नहीं पाते हो । 
लेकिन, कौन कह पाता है ? 
प्राणों के सागर के लिए शब्दों की गागर सदा ही छोटी पड़ती है। 
: जीवन सच ही एक अबूझ पहेली है। 
लेकिन, उन्हीं के लिए जो उसे बूझना चाहते ह। 
पर बूझना आवश्यक कहाँ है ? 
असली बात है जीना--बूझना नहीं । 
जीवन जियो और फिर जीवन पहेली नहीं है। 
फिर है जीवन एक रहस्य । 
पहेली जीवन को गणित बना देती है। 
गणित चिता और तनाव को जन्माता है। 
रहस्य जीवन को बना देता है काव्य । 
और काव्य है विश्ञाम । 
काव्य है रोमांस । 
ओर जीवन के साथ जो रोमांस में है, वही धामिक है। 
तक जीवन को समस्या ( ?700[८॥ ) की भाँति देखता है। 
प्रेम जीवन को समाधान जानता है। 
इसलिए तक अन्ततः उलझाता है। 
और प्रेम समाधि बन जाता है। 
समाधि अर्थात्‌ पूर्ण समाधान । 
इसलिए कहता हूँ कि जीवन को तक॑ का अभ्यास ( एंडटाल$८ ) भत 
बनाओ; जीवन को बनाओ प्रेम का पाठ । 
ढाई आखर प्रेम का, पढ़े सो पंडित होय ।' 
रजनीश के प्रणाम 
३०-१२-१९७० 
[ प्रति : श्री दलजीत सिंह, आई. टी. सी. मेहरचंद टेक्निकल इंस्टीट्यूट, 
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